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MUNCA ÎN PĂDURE 


Proua CU GĂLEATA. 

Andrej și-ar fi putut alege o altă clipă, mai po- 
trivită, dar nu mai avusese răbdare să aștepte, pur 
$1 simplu se năpustise în răpăiala de-afară. Ce 
dacă se уа uda $1 el un pic? Important era că 
va ajunge la Pálenice astăzi. Dacă s-ar grăbi, 
peste două ore sau chiar mai devreme ar putea fi 
la unchiul Nietschneider, nașul lui. Andrej fusese 
la el nu o dată. Cînd era mic, pornea la plimbare 
împreună cu tatăl său, ori de cîte ori aveau chef 
şi de multe ori ajungeau pînă la stînca Hrebeă; 
de aci priveliștea se deschide în toate direcţiile, 
iar ambele vài ale Pálenicelor se văd ca în palmă. 
Coliba lui Nietschneider se află pe o pajiște si 
de-acolo se vede foarte bine. Pe acoperișul de șin- 
drilă, precum si de jur împrejurul colibei, mișunau 
o mulțime de păsări. Coșul înnegrit de funingine, 
din care ieșea fum iarna ca și vara, se înalţă spre 
cer. Andrej și tatăl său priveau mai întîi de pe 
deal, pe urmă coborau în vale și se opreau lingă 
gardul de lemn, cîinele, Hector, căruia îi aduceau 
o grămadă de oase, lătra la еі; nasa le deschidea 
poarta, adresindu-se mai întîi lui Andrej cu o 
voce schimbată, subțiată. Îi plăcea să-i ciufuleasca 
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părul, uneori îl trăgea cu nădejde de ciuf, ceea ce 
băiatului nu-i prea convenea. Dar se obișnuise ‘cu 
astfel de drăgalășenii. Ştia că după asta nasa îi 
invita în bucătărie unde îi omenea cu tot felul 
de bunătăţi. Lui Andrej îi întindea mai întîi un 
pahar de sirop dulce de zmeură, pe urmă îi adu- 
cea cozonac cu brînză și cu o mulţime de stafide. 
Dar mai era ceva în el, ceva ce mirosea ca rozma- 
rinul, care îi amintea lui Andrej de nuntă. Dacă 
cineva din sat se însura sau se mărita, tot satul se 
umplea de acest miros. Nasa îi dădea cozonac și 
lui taică-său, dar cu atîta nu-l făcea prea fericit. 
Pentru a-l împăca, se repezea în odaie, de unde se 
întorcea cu o sticlă de vin roșu din care el, tā- 
tîne-su, îi dădea și lui Andrej să guste. 

— Atenţie, atenţie, să nu se îmbete iar copilul, 
zicea cu teamă nașa. 

— 5а guste și el, insista tatăl. Măcar atita сії 
să gonesc viermii din el. 

Andrej venea cu plăcere la Pálenice, dar, pe 
măsură ce creștea, avea tot mai puţin timp pen- 
tru vizite. Începuse școala și de-acolo nu putea s-o 
şteargă de cîte ori avea el chef. Întotdeauna cînd 
venea în sat, Nietschneider se plingea că nu-i mai 
iubește. Dar nu era adevărat. Cu trecerea anilor, 
grijile se înmulțeau şi pentru Andrej. Cei de o 
seamă cu el își petreceau timpul cu tot felul de 
bazaconii, el însă se gîndea cu seriozitate la 
muncă. 

Si astăzi pornise spre Pálenice tot în legătură 
cu munca. În sat nu mai era rost să-și găsească 
vreo ocupaţie. Sătenii transportaseră tot bălegarul, 
pe care aveau să-l întindă 51 să-l grebleze abia 
la primăvară, fiindcă pe tarlale și în vii nu puteai 


călca acuma. Nu spera să găsească de lucru la 
nașul său, dar ar fi putut primi măcar un sfat 
de la el; unde s-ar putea gasi niscaiva lemne de 
tăiat, de curățat bușteni de carpen si de fag, de 
tăiat fie și numai crengile pe care le lăsau în urma 
lor, împrăștiate, tăietorii de lemne. 

Ploaia era rece. Andrej n-avea nimic pe cap, 
apa i se scurgea pe păr, îi cădea după „guler si 
aluneca apoi pe sira spinării. Se opri, își trecu 
mina peste păr ; șiroaie de apă îi căzură pe haină. 
Se întoarse cu faţa spre sat și o clipă pregetă dacă 
să renunţe sau nu. Prostie! Se udase tot, ce im- 
portanță mai avea? Ploaia ar putea să mai ţină 
încă patru zile de aici înainte și ar fi silit să 
stea acasă fără nici un rost. 

Îşi continuă drumul. 

Dinspre pădure se abătu o pala de vînt. Vin- 
tul căra fuioare de frunze ude, împrăștiindu-le 
peste pajiști și peste drum. Dar la Andrej ajunse 
cu braţele goale și îl izbi făcîndu-l să se clatine. 
După o clipă de luptă, își aplecă capul mai mult, 
întinse o mînă înainte, vrînd parcă să împingă un 
zid invizibil, 91 porni mai departe. 

La ce oare se gîndea ? În vremea din urmă gîn- 
dul îl purta adesea către tatăl său, îl vedea mereu 
dinaintea sa, viu, fără greșelile Іші întîmplătoare, 
ca om a cărui prezență era simțită în familie și 
atunci cînd nu știau unde se află. Se pricepea la 
o mulțime de lucruri, dar avusese puţine ocazii 
pentru a-și dovedi cunoștințele și talentul, pentru 
a se dărui timp mai îndelungat unei anumite acti- 
уйан. Era copleșit de griji și nu găsea de lucru. 
Alerga, alerga cînd după o muncă, cînd după alta. 
Alerga și atunci cînd nu avea după ce, cînd nu 


aveai pe ce pune тіпа. Și deodată a început să se 
ascundă. Se ascundea de nevastă și de propriii lui 
copii, de prieteni și cunoscuţi. Se ascundea si de 
griji, vroia să scape de ele și în cele din urmă a 
căzut, N-a fost ostaș si cu toate astea а căzut. În 
localitatea Svaty Kríz pe Hron. 

Andrej trecu peste un șanț plin cu apă, apoi 
разі pe poteca de pe pajiște, printre mușuroaiele 
de cîrtiţe $1 băltoace. Ii plescăia apa sub picioare 
$1 stătea gata să se împotmolească în noroi. 

Pajiştea era plină de ciori. Státeau în iarbă cu 
capul aplecat î înainte, de departe păreau doar niște 
bulgări de pămînt sau niște pietre pe care cineva 
le-a împrăștiat la întîmplare. Nici nu s-au mig- 
cat, cînd Andrej a trecut pe lingă ele. Dar una, 
care ţinea ceva în cioc, poate vreo alună, s-a 
ridicat în zbor, așezîndu-se pe ramura unui măr 
sălbatic. 

Se întreba : cum oare, cum ajunsese tatăl său 
acolo ? Aici î în sat nu era. nici pomeneală de răz- 
boi. Nemţii îşi construiseră la Juncovina un aero- 
port, au făcut de cîteva ori exerciţii, un fel de 
alarmă, se ascundeau în canale și prin tot felul 
de găuri, dar sătenii nu-i luau nici un pic în se- 
rios, rideau, pentru că lor li se părea asta un fel 
de comedie. Ce-i drept, mai aveau loc si altfel de 
alarme, cînd deasupra satului apăreau avioanele 
americane ; atunci ostașii germani se speriau de-a 
binelea, îi mînau pe săteni să intre în pivnițe, dar 
nimeni nu-i asculta. Țăranii își încuiau doar ca- 
sele, apoi fugeau î în grădină de unde priveau, pi- 
titl pe sub pomi, la bolta albastră: unde sînt? 
De ce zboara atît de sus? Nu, nu sînt avioane, e 
numai staniol. Si manifeste. Să vedem ce ne mai 
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scriu. Odată avioanele au coborit jos de tot, уша 
văzduhul și se cutremura pămîntul. Unul dintre 
piloți, poate din greşeală, a dat drumul unei bombe 
peste grajdul comunal; a omorît taurul comunei 
pe care apoi tot satul l-a plins. Un alt avion se 
prábusise lîngă Firigle, a ţișnit o flacără uriașă 
de-a, speriat pe toate femeile din sat, încredințate 
că sărise în aer un întreg deal. Nemţii l-au adus la 
cîrciumă pe un parașutist rănit. S-au strîns buluc 
bărbaţi si femei, fiecare dintre ei curios să-l vadă 
pe rănit. Era palid, е temea de nemți, dar şi de 
săteni. Unchiului Juhas, adică, unchiul lui Andrej, 
i-a dat un măr american, tare. Tot satul ar fi vrut 
să guste din el. Tatăl lui Andrej n-a mai dat nici 
un fel de veste. De ce hoinărea atîta vreme? De 
ce plecase î în munţi ? Cu cît ° ducea mai greu, 
cu atît mai puţin avea chef să se întoarcă acasă. 
$1 cine stie daca nu se dàduse cu partizanii numai 
Ca sà scape de griji ? ? 

După o cotitură, poteca îl duse pe Andrej pînă 
la un gard viu de aluni în spatele căruia se în- 
tindea pădurea, o pădure de stejari înalţi. Trebui 
să se aplece deoarece ramurile alunilor erau foarte 
joase. Înaintă o clipă ca printr-un tunel, pe urmă, 
după ce intră în stejăriș, începu să meargă mai 
ușor, ploaia i se părea mai slabă, parcă și vîntul 
bătea mai încet ; vuia doar în coroanele copacilor. 
De jur împrejur se scuturau frunzele. Pământul 
era mai tare, pantofii nu se mai înfundau. Simtea 
sub picioare stratul de piatrà. Poteca urca, era 
din ce in ce mai cotită, se cățăra ре mușuroaie si 
pe stînci îmblănite în mușchi, pe alocuri ocolea 
tufişurile dese şi tufele de zmeură pe sub care 
se tirau vara şerpi si sopirle. Poteca o apuca la 
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dreapta, dar Andrej se abătu din ea și păși drept 
înainte spre stînca Hrebeň. 

Privi în vale. Dinaintea lui se întindea o prive- 
lişte plină de culori în mișcare. Culorile se re- 
vărsau una într-alta, ici-colo tisnind în văzduh ca 
nişte flăcări. Autorul acestei privelişti era vîntul : 
el smulgea frunzele din copaci, risipindu-le apoi în 
toate direcţiile. Stînca se înălța peste ambele vài 
ale Pálenicelor. Vîntul guiera ascuţit și tăios.. Sufla 
în grota de sub stîncă (în Ochiul Hrebeň), scotind 
un sunet profund, de bas. Colibele tăietorilor de 
lemne nu se zăreau, doar fumul care spînzura peste 
vale spunea că pe undeva în apropiere se afla o 
așezare de oameni. Un tablou mult mai frumos 
putea fi zărit în partea stingă. Valea de sus (acum 
cea din stînga) era mai mica, dar mai deschisa. De 
fapt, era numai o pajiște care începea lîngă crîn- 
gul de pini, apoi se lărgea uşor pînă atingea mar- 
ginea drumului care unea cele două văi. Pajiştea 
avea forma unui paralelogram. Se pierdea în albia 
rîului, căreia i se alătura și drumul. O parte din 
pajiște era îngrădită cu un gard de ostreţe. În mij- 
locul îngrăditurii se afla coliba lui Nietschneider. 
În timpul verii, vacile pásteau în preajma pîrîului. 
Toate aveau la gît talangi pentru cazul că s-ar fi 
îndepărtat spre Fifrperok și ca să fie ușor de găsit. 

Ce-l adusese pe Andrej iară aici? Nu mai 
era mic si era firesc cà nu mai avea се căuta în 
aceste locuri. De-ar zări-o din nou pe nasa lui, 
stînd dinaintea colibei, s-ar mai bucura ? 

— V-am văzut, nàgica. 

— De unde ? De unde m-aţi văzut? 

— Ne-am uitat la matale de sus de la Ochiul 
Нгеђей. 
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— Nu mai spune! Aşi fost tocmai la Stînca 
Hrebeň ? Ia те шта! Şi nu te dor picioarele? 

— Nu mă dor. 

— Vezi, vezi, trebuia să mă fi strigat. 

— Am strigat. 

— N-am auzit. Altădată să strigi mai tare. 

Andrej se cutremură de frig. Era ud Іеоагса, 
apa picura de pe el, ba nu, şiroia, se scurgea în 
firicele subțiri, de la cap pînă la picioare. 

— Năşică, te-am văzut. 

Andrej! De acum înainte nu va mai merge 
niciodată cu tatăl său la Pálenice, pe potecă la 
vale, apoi pe drumul nisipos unde, pe partea 
dreaptă, în adincitura umbroasă clipocește piriul 
de munte, din care iarna, ca şi vara se adapa săl- 
báticiunile. Асі vin la apă muflonii, cerbii si că- 
prioarele. Nu se va mai apropia de jgheaburile 
unde animalele se string să lingă bucăţile de sare. 
Si cine, cine va mai glumi cu el așa cum glumea 
tatăl său : Andrej, te-ai făcut băiat mare ! Dar azi 
asta nici n-ar mai fi o glumă ; se făcuse într-adevăr 
mare. 

Îl scutură din nou frigul. Își ridică gulerul si 
porni la vale. Ploaia fremăta. Таг vîntul şuiera 
prin stîncă ca printr-o sticlă goală. 


Ploaia nu înceta. Vintul se mai potolise, dar 
poate numai în vale. Pe cer se rostogoleau alti și 
alți nori. Pîrîul уша de parcă stătea să se reverse. 
Ce-i drept era adînc ; se revărsa de obicei primă- 
vara, dacă era zăpadă multă și dacă vremea se 
încălzea brusc. 

Andrej închise poarta de lemn, intră în gră- 
dină şi se uită dacă, din întîmplare, nașul său nu 
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ieşise să vadă de vaci. Dar nu ега nimeni pe 
afară. Doar cîteva vrăbii şi cîțiva piţigoi ciripeau 
în jurul acoperişului de şindrilă. Din şopronul de 
scinduri, care servea la depozitarea lemnului, cîi- 
nele se repezi, drept spre Andrej, 

—, Ho, javrá, ce, nu mă mai cunoşti? 

Ciinele lătră, dar apoi îşi lăsă capul în jos st 
se îndepărtă ruginat. 

Andrej batu în uşă. 

— Sînteţi acasă? zise el, virindu-si capul în 
bucătărie. 

— Acasă. Bine-ai venit! îl întimpină naja. 
Dinaintea ei era o grămadă mare de rufe. În în- 
căpere era foarte cald. Pe un trepied de fier se 
afla fierul de călcat, se auzea cum trosnesc în el 
cărbunii de lemn. Ce-i cu tine, Andrej ? 

Naşul şedea pe lavitá ŞI își trăgea cizmele. 

— Bine-ai venit, îi zise şi el. Vad că te-ai udat 
pînă la piele. Era neamţ, avea nevoie de timp să 
se concentreze ca să „poată vorbi. Dacă vroia să 
vorbească cu cineva în slovacă trebuia să se pre- 
gătească un pic. Şi eu m-am udat. Acum m-am 
întors, a trebuit să mă schimb. Ce te-a adus 
la noi? 

Andrej împinse ușa şi abia „pe urmă se apro- 
pie de masă, lăsînd pe podea în urma sa o băl- 
toacă. 

— Trebuie să te schimbi gi tu. Stai să-ți aduc 
nişte boarfe. 

— Nu e nevoie, zise Andrej, dar nasa se şi 
repezise în odaie. 

— Adineaori m-am întors $i eu, zise nașul. Pe 
drum m-am gîndit la tine. Mama e sănătoasă ? în- 
treba el. 
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— Mama ? Sănătoasă. 

— Şi Lojzka ? 

— Acum e la gimnaziu. 

— Ееее ! rise nașul. Dacă ea e la gimnaziu, tu 
trebuie să fii om mare. 

Andrej zimbi. 

— Tu ai venit după nuci, așa-i? îl întrebă 
nașul. 

— După nuci ? Acum e tîrziu pentru nuci. Ve- 
deti ? Uitasem de tot de ele. 

— Aşa-i. Isprávise cu o cizmă, o trăgea pe-a 
doua. Mă duc să caut porcul. Adineaori i se mai 
auzea clopoţelul, acuma nu se mai aude. Cînd 
nu-l mai aud, mă duc să-l caut. Tu nu l-ai văzut? 

— Nu. 

— Poate n-ai băgat de seamă. E vier. Dar să 
vezi ce vier ! O plăcere să-l privești. Avem și un 
pic de orz, dar îl păstrăm pentru păsări. Nu ţi-e 
foame ? 

— Nu. 

— Karolina ! strigă el după nevastă. Ia pune 
ceva la încălzit. 

— Îndată! Nasa îi aduse lui Andrej o că- 
maga şi niste pantaloni uscați. Schimbă-te, Andrej ! 

— Poate m-aş fi uscat $i aga. 

— Ва nu, schimbă-te! Am să-ţi aduc gi o 
haină să nu răcești la noi. E frig afară? 

— Plou. 

— Si în sat plouă? 

— Cum să nu plouă? zise Nietschneider, гі- 
zînd. Crede că numai la ea plouă. Hai, schimbă-te, 
insistă şi el. 
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Naşa luă de pe policioara de lemn o oală, turnă 
puţină apă în ea ў о așeză pe mașina de gătit. 
— Vă fac ceai, să vă „încălziţi. Puse cîteva 
lemne pe foc, apoi plecă să aducă haina promisă. 

Andrej începu să se schimbe. 

— Şi zici că n-ai venit pentru nuci, facu 
Nietschneider. 

— Şi eu care le-am adunat pentru tine, zise și 
naga rizind. 

— Pentru mine ? 

— Pentru tine. 

— Am un porc uite așa de mare, începu iar 
Nietschneider cu saminta de vorbă. Are un clopot 
la git, iar între picioare... 

— Fugi, mă ! îl repezi nevasta. 

— Vrei să spui cà nu? E un flăcău pe cinste. 
Înfulecă un cos de ghindă ca pe un nimic. Guiţă 
întruna, se frămîntă și e răgușit. Mi-a ros toată 
podeaua, uite așa niște bucăţoaie de lemn. Ar 
mînca şi pe dracu. Zàu! Ме-аг mînca şi pe 
noi. Azi i-am dat drumul din cocina, sărea ca un 
mânz, i-am dat drumul 5а se zbenguiască nitelus. 
E un vier cât un balon de mare! L-am auzit gro- 
hăind, da' acu nu-l mai aud, s-o fi dus cu clopot 
cu tot irgendwobin. la naiba ! 

— Ar trebui să te duci după el, ii zise паза. 

— Mergi și tu, Andrej : > Se uită la Andrej. Sa 
băgăm dihania de mistreţ în coteţ. 

Porniră. 

Cădea o ploaie măruntă. Nietschneider vroia 
să ocolească pe după casă, lui Andrej îi porunci să 
se ascundă după ѕоргоп. 

Dar nu apucă să facă nici cîţiva pagi, că îl 
și auzi pe bătrîn ocărînd. Se repezi spre el. 
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— Ce-i? 

— Таг îmi roade mărul. 

Începu goana după porc. Îl mînară spre соте, 
dar porcul, apucat de sminteală, nu se îndemna, 
aşa că puseră mîna pe niște bere. şi dă-i, impun- 
ge-l. Cînd în sfîrșit îl văzură înăuntru, închiseră 
ușa și o proptiră cu niște {агизе. La întoarcere bä- 
trînul se opri lîngă măr și clatină din cap. 

— Acu trebuie sa-l oblojesc, zise. Se duse în 
grajd de unde luă balegă proaspătă pe care o în- 
tinse cu grijă peste tulpina roasă. 

Andrej se uita la el, zimbind. 

— De се rízi ? Nietschneider îl privi încruntat. 

— Ba nu гій. 

— Fugi în casă cà lar ai să te uzi. 

— Aştept. 

— Ai să dormi la noi? Bátrinul se ridica, 
ţinînd braţele depărtate de corp și căutînd la pom. 

— Da. 

— Bine, să dormi. Da ia spune: ce vînt te-a- 
duce ? 

— Caut de lucru. 

— Nu mai spune! Se uită iar la Andrej. Cu 
lucrul e treabă cam încurcată. Vara se găseşte, 
iarna nu. Şi tocmai aici ţi-ai găsit să cauţi de 
lucru ? 

— Unde să та duc, nașule? 

— Unde să te duci, Andrej ? Ridea. Dar An- 
drej nu era sigur dacă glumea sau vorbea serios. 

— Nu știți ceva? 

— Nu ştiu, băiete, zise bătrînul. Se duse la 
jgheab şi se spălă îndelung pe mini Așa-i, zise 
iar. De lucru ar fi destul, numai cînd începi să 
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cauţi, bagi de seamă că nu poţi găsi cu nici un 
chip. Da' ia spune tu ce-ai vrea să faci? 

— Nu știu. 

— Cîţi ani ai? 

— Şaptesprezece. 

— Ei, dar te-ai făcut om mare. Ia те uini! 
Saptesprezece ani! Hm! Si totuşi nu e mult, 
adaugă după o clipă. 

— Destul, zise Andrej. 

— Hai! Nietschneider îl trase înăuntru. Mer- 
gea înaintea lui Andrej. La ușă, pierzîndu-și pro- 
babil controlul, осагі din nou: Hergott ! Andrej 
s-a făcut mare ! 


Nietschneider nu era deloc íncintat. Dar chiar 
a doua zi s-a dus la brigadier să-l întrebe dacă 
poate să primească noi lucrători. Se poate şi nu 
se poate. Brigadierul nu poate hotări singur, ar 
trebui să întrebe la Ocolul Silvic. 

Nietschneider s-a dus sá întrebe. 

„Şeful Ocolului a început să se văicărească şi 
să se sucească. Zicea că în brigada de la Pálenice 
ajunseseră și așa prea departe cu exploatarea lem- 
nului, Nenorocirea e că pădurea nu crește in ace- 
lași ritm. lar șefului de ocol nu-i dă nimeni aten- 
ţie. I se spune: Dă! Şi el trebuie să dea. Zi de 
zi primeşte rapoarte întristătoare. Oamenii taie şi 
iar taie, pur şi simplu devastează pădurea și nu 
se găsește nimeni care să zică: Destul! Ce să-i 
faci ? Lui, șefului, îi vine să plingă. A vrut să-i 
scrie ministrului. Dacă ar fi el ministru, ar opri 
imediat exploatarea. 

— Domnule șef ! îndrăzni Nietschneider. Eu 
sînt doar un simplu lucrător. 
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— Şi eu ce sînt, boier ? Ce fel de boier sînt 
ец? Uite, să ţi-o spun deschis: lucrători la pā- 
dure sînt mulți ca omizile. Niste omizi venite să 
toace pădurea. Îngrozitor ! Şi ce dacă au sădit si 
ei acolo, as primăvară sau as toamnă niste рше 
пепогосі ? Unul se prinde, да” alt” nu. Un 
puiet din ăsta are o rădăcinuţă, uite atitica ; spre 
ilustrație igi arătă un deget. Ba și mai subţire, 1 
muţi dintr-un loc într-altul și-l apucă setea de apă. 
Rădăcina e ca un fir de păr și începe să se răsu- 
cească, să se vire printre pietre după o brumă de 
umezeală care n-ar ajunge nici pentru o albină 
sau o viespe. În doi-trei ani prinde puteri cu chiu 
cu vai, dar iar apare un monstru de-ă -ăştia gi face 
trrr ! Cristoase ! Dacă ar sta cineva să se gîn- 
dească mai bine, l-ar lovi damblaua. 

— Domnule șef, îndrazni iar Nietschneider. Nu 
înțeleg nimic. Vă rog să-mi fie cu iertare! Nu 
pricep ce vreţi să spuneţi. 

— Cum aşa? se miră șeful. Nu vezi? Uită-te 
numai ce-au făcut cu Mahulanka. 

— Care Mahulanka ? 

— Cu crîngul Mahulanka. Fîșii întregi au tăiat 
din plantaţia de acolo. 

— Domnule șef, de ce îmi spuneţi tocmai mie 
toate astea ? Știţi prea bine cà mu zăietorul ho- 
tărăște ce copac să doboare. 

— A! Bine zici, să doboare. Críngul Mahu- 
lanka n-a fost distrus de lucrători, ci de militari, 

— Atunci, de ce mai vorbiţi despre asta ? 

— De ce? E drept, n-ar trebui... 

— Domnule şef, dacă vreţi să ziceţi cumva cà 
eu sint neamţ... 

— Ei, na! Spune pînă la capăt! 


— Domnule șef, eu trăiesc în Pâlenice de şaizeci 
şi unu de ani implinigi. Am lucrat toată viaţa la 
pădure. Si am făcut айта treabă de mà minunam 
și eu uneori. Recunosc, acum nu mai am atâta spor. 
Vine vremea de plouă și tot plouă si eu respir 
aerul ăsta umed. Iarna, cum ştiţi, stau îngropat 
pînă la cur în zăpadă, e vreo plăcere? Domnule 
şef, din munca la pădure n-a făcut nimeni avere, 
nici măcar o colibă nu-și poate ridica. Ce să vă 
mai spun ? De-o viaţă locuiesc în casă străină, iar 
vacile mi le pasc tot pe loc străin. 

— Cine spune ceva de casă? Discutăm și noi 
despre cum stau lucrurile cu pădurile în vremurile 
de azi. 

— Domnule șef, eu nu locuiesc pe degeaba în 
casă. 

— Să lăsăm asta ! 

— Trăiesc la Pálenice de șaizeci și unu de ani... 

— Nietschneider, am impresia că te-ai supărat 
pe mine. 

— Iar cit privește cringul ăla... Am eu vreo 
vină că s-a instalat acolo armata germană? 

— Nietschneider ! Am vrut să spun cu totul 
altceva. Іа 21-1, ce-i cu flăcăul аја ? 

— Іаса... 

— E vreo rudă de-a dumitale ? 

— E finul meu. 

— Ai vrea să-l angajăm. Dar în cazul ăsta va 
trebui să concediem un alt lucrător. 

— Eu nu m-am gîndit deloc la așa ceva. 

— Cîţi ani are? 

— Saptesprezece. 

— Saptesprezece ? Ce să fac си unul ca el? 
Trebuia băgat ucenic la vreo meserie. 
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— „Ucenic 2 ? Domnule şef, atunci tot eu ar tre- 
bui să-l bag. 

— N-are părinţi? 

— Tatăl lui a murit de mult. Unul Dobšović. 
Poate l-aţi cunoscut. 

— Care Dobšović ? 

— Andrej. 

— Nu l-am cunoscut. 

— Andrej Dobšovié. Si feciorul se cheamă la fel. 

— Nu, nu l-am cunoscut. Dacă l-am da la 
muieri ? 

— La muieri? 

— Da. Să lucreze cu ele la ics eu seminţelor. 

— M-am gîndit și eu la asta. Numai că asta 
nu-i muncă de durata. 

— Asa-1. 

— Nici nu se cîştigă mare lucru. 

— Să încerce. 

— Altceva nu s-ar mai putea găsi? 

— Poate mai tirziu. Să încerce aici și pe urmă 
om vedea. 

— Să-i spun brigadierului ? 

— Spune-i! 

— De luni? 

— Da. 

— De luni poate să înceapă. 

— Da. Şi nu mai fi supărat pe mine! 

— Va mulţumesc. 

— Te rog să nu mai fii supărat. 

— Ràmíneg cu bine! Si nici dumneavoastră să 
nu fiţi supărat că vă necăjesc cu ale mele. 

— Cu bine, domnule Nietschneider ! 

— Cu bine. 
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Din clipa aceea Andrej a rămas în munţi, lo- 
cuind acolo. În sat se ducea rar, de obicei în ajun 
de duminică. Lucra zile întregi la plantaţia de 
puieţi ; aranja răsadurile, alegea stejarii şi plopii 
pentru a fi sădiți. De cîteva ori s-a dus cu femeile 
la strîns de seminţe. Femeile întindeau pe jos o 
pînză verde și-l îndemnau pe Andrej să se urce 
în arin : 

— Hai, domnule practicant! Credeau că e la 
practică, așa îi zicea si brigadierul. Din cauza asta 
Andrej era supărat pe brigadier, dar cu femeile se 
înţelegea, unele dintre ele, alea mai tinerele, chiar 
îi plăceau. 

— Pofriţi aici, domnule practicant! Và împru- 
mut binoclul, striga brigadierul. 

— Vă mulţumesc. 

— Hai, hopa sus! Urcaţi-vă în copac, dom- 
nule practicant. 

Uneori se supăra și pe femei, dar nu vroia să-și 
dea supărarea pe față ca să nu le jignească si 
apoi să se plîngă de el, căci puteau să-l pîrască la 
brigadier, iar brigadierul putea să se descotoro- 
sească uşor de el, pur și simplu să-l dea afară. 
N-ar mai avea de ce să se apuce. Unchiul Martin 
şi unchiul Ambroz, pe care îi ajutase de cîteva ori 
să facă araci, ședeau acum acasă ; îşi puneau la 
punct securile si penele să nu le cadă cozile, iar 
la pene să nu le cadă inelul de metal. Mai tîrziu 
şi el, Andrej are să meargă la lucru cu bărbaţii. 
Atunci şi lui, ca $i celorlalți, îi vor repartiza o 
căruță de lemne pe care va putea să o vîndă sau 
să o dea în schimbul cartofilor sau a porumbului. 
În fiecare an veneau la ei ţăranii de la șes unde 
cresc doar sălcii în lunci si salcîmi pe lîngă drum. 
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“Ţăranii de la şes caută lemn de fag, cu toate că 
nici salcîmul nu-i de lepădat. E un copac de șes. 
Crește şi pe lîngă garduri, pe haturi precum şi prin 
tot felul de locuri părăsite. Salcîmul. Fireşte. Tul- 
pina si crengile cele mai groase sînt acoperite de 
o coajă crăpată care se desface foarte ușor atunci 
cînd se prelucrează lemnul. Coroana acestui copac 
se revarsă dezordonat. Primăvara salcimul face 
frunze, niște frunze peţiolate, elipsoidale. Frunze 
asemănătoare mai are măzărichea și mazărea, cu 
deosebirea că frunzele de salcîm sînt mai mari. 
Vara se închid la culoare. Către sfîrşitul lui mai 
apar în copac ciorchini de flori albe. Albinele zum- 
zàie peste ogoare, țăranii zîmbesc. Se face mierea, 
se face ? Salcimul mustegte de miere. Albinele sînt 
harnice, rezistă numai câteva săptămîni, ре urmă 
vin altele, noi generaţii. Iar apicultorii stau aple- 
cati deasupra stupilor ca niște sfinţi ; ei scot fagurii 
cu gesturi lente și calme. Cîtă miere! Ne-a dat 
salcimul miere. Ridică fagurii în sus, apoi lasă ca- 
petele în jos. Vîntul inpragtie prin grădini parfum 
de ceară. Salcîmul ? Flori albe, clopoței, ba nu, un 
fel de botigoare deschise larg. Se usucă şi cad, ce- 
dînd locul unor boabe cafenii, îmbrăcate în piele, 
care se deschid iarna sau primăvara, lăsînd să cadă 
din ele seminţele de culoarea măslinelor verzi. 


În fiecare dimineaţă lătra cîinele. Andrej se tre- 
zea imediat. Unchiul venea și îi bătea în ușă: 
Scoală, Andrej ! În clipa aceea el era în picioare 
şi se îmbrăca. 

Nasa trebăluia prin bucătărie. Făcea focul, 
punea mai întîi nişte așchii uscate pe care le aduna 
omul ei cînd se pregătea să plece din pădure şi 
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pe care i le aducea acasă în rucsac. Punea pe plità 
o oală cu apă, pentru bărbaţi, ca să aibă la gustare 
şi ceva cald. Picăturile de apă care se scurgeau de 
pe buza oalei pe plita metalică, începeau să se 
evapore pînă ce dispăreau. Trosnetul lemnelor în 
foc înveseleau încăperea. Așchiile ardeau iute. Fe- 
meia arunca repede vreo cîteva bucăţi mai subți- 
rele de lemn. Se îndrepta spre stelajul de lemn, 
lua de acolo un vas de porțelan pe care se afla о 
grămăjoară de urdă. Punea alături şi o bucăţică 
de unt, adăuga puţină smîntînă, ca să fie mincarea 
săţioasă, fiindcă după mîncare slabă pe oamenii ei 
i-ar apuca foamea înainte de a ajunge la locul de 
muncă. Amesteca bine totul, presăra amestecul cu 
pătrunjel mărunţit, apoi adăuga şi nişte piper şi 
boia de ardei. 

În timpul acesta Nietschneider dădea nutre; 
la vaci, rînea balega de sub ele, le aşternea frunze 
uscate de stejar şi numai după aceea se întorcea în 
bucătărie. 

Între timp, începeau să se strîngă si ceilalți oa- 
meni. Erau, cei mai mulți dintre ei, doar niște 
bătrînei. Nu intrau în casă, așteptau afară sau în 
şopron unde isi lăsau întotdeauna felinarele cu 
care îşi luminau drumul. Seara treceau să si le ia, 
dar nici atunci nu intrau în casă, ci mormăiau ceva, 
un fel de „noapte bună“ după care plecau cîte doi, 
câte trei. 

— Andrej ! La cină ! 

Cinau împreună, el și cu nașul lui, după cină. 
tăifăsuiau vreme îndelungată, de regulă despre gos- 
podărie şi cit de bine trebuie ea condusă. De cîteva 
ori Andrej a adus vorba despre război, Nietschnei- 
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der însă n-a zis nimic, de parcă nici nu-i păsa că 
e război. 

= Andrej, mîine să iei cuțitul şi să te duci să 
însemnezi copacii. 

— Mă duc. 

Pe masă se afla o lampă chioară. Cînd flacăra 
din sticlă începea să tremure, însemna că gazul 
pentru ziua aceea era pe sfîrşite și că era timpul 
să se ducă la culcare. 

— Noapte bună! 

Andrej se ducea în grajd unde, peste noapte, era 
mult mai cald decît în bucătărie. Nietschneider ți- 
nea cinci vaci, toate aveau la git talăngi. Dacă se 
agita vreuna din ele, începeau să se agite si cele- 
lalte. 

— Andrej ! Scoală ! 

— lar? 

Şi uite asa treceau zilele una după alta. 

Pe la începutul lui decembrie a căzut puţină 
zăpadă. Jos, în sat, s-a „topit imediat, doar la 
Pálenice a rămas totul î în cămașă alba. Nopțile erau 
senine. Oamenii se întorceau îngheţaţi, dar înăun- 
tru tot nu intrau, se încălzeau afară la felinare, 
unii dintre ei umblau de colo-colo pe dinaintea uşii, 
bărtîndu-se cu palmele peste braţe. Îngheţau şi la 
lucru. Ei ziceau că frigul îl prinde pe om de la 
picioare. Cînd și cînd, cîte unul arunca securea, se 
apropia de foc şi îşi băga picioarele drept în flă- 
cari. 

— Va fi o iarnă mai geroasă, ziceau unii. 

— Asta așa e. 

Cite o discuţie de acest fel se isca ca din in- 
timplare ; poate că vreunul dintre oameni uita de 
el și slobozea din gură ce-i trecea tocmai în clipa 
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aia prin minte. Ceilalţi erau de acord cu el. Uneori 
Nietschneider încerca să spună vreo glumă, dar 
ei nu rideau, ci făceau niște mutre de parcă gluma 
lui nu i-ar interesa sau parcă nu înțelegeau ce 
spune Nietschneider. 

Înainte de Crăciun, Nietschneider a tăiat un 
porc. A invitat pe toţi tovarășii lui la cină. A 
fost o seară cu adevărat veselă. 

Primul sosi brigadierul. 

— Guten Abend! zise, scotindu-si pușca de la 
ușă și uitindu-se unde s-o puna. 

Nietschneider i-o luă din mînă şi i-o așeză în 
colţ. 

— Bine ai venit! îi zise. Pe urmă s-a întors 
către пеуаѕта-ѕа și îi făcu un semn cu degetul са 
trebuie să se grăbească, fiindcă și ceilalţi musafiri 
aveau să sosească cît de curînd. Albia trebuie dusă 
în odaie, acolo e mai rece, aici carnea ar putea să 
se încingă. 

— Stati, să và dau şi eu о mînă de ajutor, se 
oferi brigadierul. Își scoase haina și se luă după ei. 
Era curios cîtă untură le ieșise. Trebuie să çon- 
trolez. Vreau să știu ce fel de gospodari am în 
sectorul meu. 

— A fost un vier pe cinste, începu Nietschnei- 
der să se laude. Dàdea din copite ca un cal. Pe a 
bătrină a mea a dat-o peste cap de-a rămas lata. 

— Jar тіп, zise femeia, rizînd. 

— Zău! o tinea Nietschneider înainte. A avut 
şapte vieţi. Ehei ! Domnule Lembovié, apoi trebuie 
să știți că mînca, nu glumă. Nu pridideam să 
cărăm cit porumb si ghindă înfuleca. Mai avea un 
minut de trăit și nu se lăsa, tot mai vroia să muște. 
Iată ! Și-a arătat mineca ruptă. De la el, diavolul. 
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Na ! am zis și i-am si băgat cuțitul drept în inimă. 
'Tisnea sîngele din el în toate părţile și scotea aburi 
mai dihai ca un cazan. Uite carne bună de afumat 
şi ceafă, zicea răscolind carnea din albie. Uite si 
aici! Ciolane, nu glumă. Ce zici, domnule Lem- 
bovic ? 

Brigadierul zimbi. 

— Dar varza ? 

— Poftim ? Nietschneider se îndreptă de spate. 

— Varză aţi avut ? 

— Am avut și avem. Nici n-am apucat s-o 
gustăm. Doar Karolina. Vă spun eu: o varză de 
să-ţi lingi degetele. După ce-o măniînci trebuie să 
zaci patru zile să te hodinești. 

— Aşa-i de tare? 

— Ca fierul. Karolina ! strigă el după femeie. 
De ce nu pui niște varză la-ncălzit? 

— Юа? poftiţi aici, răspunde ea, invitíndu-i în 
bucătărie. 

— Nu-i nici o grabă, nu-i nici o grabă, zise 
brigadierul înghițind în sec. Geaba! Începe să 
miroasă cum se cuvine la voi. 

— Ра: cum, zise Nietschneider. Andrej! Ma 
auzi ? Unde s-a dus Andrej? 

În clipa aia Andrej tocmai intrase în bucătărie 
cu braţul plin de lemne. 

— Ce-aveţi cu mine? 

— Auzi? Tu ai să ne servești, îl înștiinţă nașul. 

— Foarte bine, i-a răspuns Andrej, rizînd. 
Aruncă un lemn pe foc si se duse să se spele pe 
miini. Bine aţi venit! zise el cu întîrziere briga- 
dierului. 

— Mulţumesc, mulţumesc. 
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— Himmelhergot ! strigă Nietschneider. Toate 
clangele sînt pline de unsoare. 

— Nu ocari ! îl dojeni muierea. 

De afară se auziră voci. Oamenii ajunseseră 
lîngă ușă, dar mai aşteptau pe cineva. 

— Au sosit, spuse brigadierul în timp ce femeia 
se duse să-i primească. 

Intrară. În spatele lor apărură și câteva femei, 
rizind tare de ceva. 

— Bine-aţi venit ! 

— Bună seara ! 

Brigadierul zîmbea, înclinîndu-se în stînga şi în 
dreapta. 

Ocupară toate scaunele, şi laviţa şi totuşi unii 
au mai rămas fără loc. Doi bărbaţi au ieșit și după 
o clipă au reintrat cu un buștean de stejar pe care 
se așezară. Între ei se înghesuia si brigadierul. 

— Domnule Lembovié, vă rugăm sa luaţi loc 
la masă ! au strigat cei de la masa. 

— Mulţumesc, dar mie îmi place să stau lîngă 


soba. 

Nietschneider aduse o damigeană de vin și începu 
să toarne în pahare. 

— Aşa e bine! 5а începem cu vin, să sfirgim 
tot cu vin. 

— Domnilor! sări în sus brigadierul. De pe 
acuma începem să vorbim de sfîrşit? Batu în 
pahar, dar văzînd că nimeni nu-l bagă î în seamă 
se înghesui la masă. Vechii romani spuneau: In 
vino... dădu să spună maxima, dar nu mai era în 
stare să-și aducă aminte cum se termină. lar am 
uitat. 

— In vino, au repetat oamenii după el, apoi 
au ciocnit cu шее lor și au suda: licoarea. 
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Între timp gazda așezase farfuriile $ în mijlocul 
mesei pusese o oală mare cu varză. 

— Và rugăm să poftigi! i-a invitat ea pe mu- 
safiri. 

— Staţi! a intervenit brigadierul. Nu-i venea de 
loc să plece de la masă, deşi mai înainte declarase 
că locul lui este pe buștean, între Reichbauer $i 
Steberl. Domnilor ! Înainte ca lingurile domniilor 
voastre să atingă varza va trebui sa-i cîntăm porcu- 
lui un cîntec de jale. 

Şi-i zice : 

I-au tras clopotele 
Patru mácelari... 


Toată lumea asculta. Careva îi ţinea isonul cu 
un bas profund. 


Au mâncat tot porcul 
Cei patru măcelari... 


— Şi nouă nu ne-au lăsat nimic? a sărit nea 
Strockendel. Hergott ! 
Nimic nu ne-au lăsat 
Cei patru măcelari... 


— Daţi-i înainte ! îi încuraja nea Weber. Între 
timp eu am să-mi iau o portioará de varză. Zis si 
făcut: apucă linguroiul și îl cufundă în oală. 

Domnul Lembovié se opreşte o clipă, necăjit că 
nu i se dă cuvenita atenție; dar necazul îi trecu 
repede. Aruncă o privire peste masă în căutarea 
unei farfurii libere. Negăsind, se duse la bufet, luă 
o farfurie de lemn si îşi turnă varză în ea. 

Nietschneider umplu din nou paharele. 

— Noroc! 

— Uşurel, ușurel ! 
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— In vino... Nu-i chip să-mi amintesc vorba aia 
latinească. 

— Inocent. 

— Ce-i aia ? 

— Un nume. 

— Nu vreau un nume, eu vreau o zicală. 

Domnul Nietschneider se гаѕисі spre con- 
soarta sa : 

— Karolina, adu, te rog, domnului Lembovit о 
zicală, iar celorlalţi niste caltaboși. 

Andrej şedea între nea Tandlmeyer şi nea Stroc- 
kendel. Nea Strockendel era, dintre cei de faţă, cel 
mai în vârstă. Era peste măsură de vesel fiindcă 
mai băuse ceva înainte de a pleca de-acasă. Se 
lega mereu de nevastă-sa care nu-l băga în seama. 
Minca liniştită, doar cînd si cînd zîmbea. În fata 
lui Andrej sedeau două fete. Una se numea Anna, 
avea un chip frumos, se uita numai în farfurie și 
dacă cineva îi vorbea, rosea ușor. Anna era fiica 
lui Tandlmeyer. Lîngă ea stătea Hilda. Pe ea o 
cunoștea dinainte, de la echipa de femei. De fel 
era de la Grinava. Se măritase cu băiatul lui Tandl- 
meyer, care se afla acum pe front. Si Hilda era 
frumoasă, dar Anna o întrecea. 

Nietschneider mai turnă un rînd. 

— Foarte bine ! Foarte bine ! Brigadierul salută 
primul inițiativa. Dar, domnii mei, încă n-am băut 
de trei ori. 

— E drept! 

— Noroc! 

Unchiul Tandlmeyer s-a apucat să pipăie zidul. 

— Іа priviți! Peretele ăsta e crăpat. 

— Cum putea să crape un perete atît de solid? 
Se mira care mai de care. 
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— Nu-l poţi sparge nici cu tancul. 

— E de piatră. 

— De piatră. 

— Nu vezi că e crăpat? 

— E de la vînt sau de la cutremur, își dadu 
cu părerea brigadierul. 

— Un perete ca ăsta nu se crapă de vînt, zice 
nea Kern. 

— Vîntul агіта şi pereţi mai tari, zice bri- 
gadierul. 

— Ar putea fi de la cutremur, se băgă în 
vorbă şi muierea lui Weber. 

— Fugi de-aci! i-o reteză Weber. S-a lăsat 
dealul, s-a lăsat $1 zidul. 

— Cum aja ? Ce, casa stă ре deal? îi luă peste 
picior 'Tandlmeyer. 

— Cum așa? Ce, casa stă pe deal? repetă și 
naşul lui Andrej. 

— Dealul a sărit niţeluș, zice și muierea lui 
Weber. 

— Hlergott ! Cum putea să sară dealul ? se în- 
furie Weber. 

Fetele сһісопга. 

— Eu cred că-i de la vînt, zise Tandlmeyer. 

— Vint zici? La noi nu-s vinturi aga de pu- 
ternice, zise nea Kern. 

— Cum se cheamă vîntul ăla puternic ? întrebă 
Nietschneider. 

— Uragan, îi răspunse Anna, dar nimeni n-o 
auzi. 

— În Anglia un vînt ca ăsta a luat pe sus niște 
trenuri, zise Tandlmeyer. 
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— Ei, lasă-mă ! se minună nea Strockendel, care 
se abţiguise bine și nu se amestecase ріпа acum în 
vorbă. Cum să ia trenurile pe sus? 

— Le-a luat. 

— Cum ziceţi că se cheamă vânturile astea ? 
insistă Nietschneider. 

— Uragane, zise din nou Anna, de data asta 
mai apăsat și mai tare. 

— Domnilor ! N-am băut încă de trei ori ! Bri- 
gadierul întinse mîna după pahar. Sorbi din el, 
apoi se aplecă la urechea muierii lui Nietschneider 
şi începu să-i cînte: Guten Abend, scbóne Frau... 

S-au ridicat şi cei ce stăteau pe bugtean şi s-au 
apropiat de ceilalți. Richbauer stătea lingă bri- 
gadier şi cînta cu el. Steberl și-a scos muzicuta 
din buzunar, împrejurare care avu mare efect 
asupra tuturor. 

— Tuliiaihaha ! 

Dar brigadierul care ţinea să dea mereu tonul 
le-a luat-o înainte. 

Peste munţi şi peste văi 
Karolina joacă cu busarii, măi... 


— Karolina ! strigau de уша bucătăria. Steberl 
cînta înainte, ceilalţi începuseră să bară pasul de 
dans. 


Pentru-o căciulă de pere uscate 
Îi băgă unul mâna pe la spate... 


— Karolina ! urlau, izbind în scaune și lovind 
podeaua cu cizmele. 
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Nasa îl îmbrînceşte pe brigadier de lîngă ea, se 
urcă pe un scaun, fluieră mai întîi ceva, pe urmă 
îi dadu drumul cu o voce aproape bărbătească. 

Dănţuiau toți sfinţii, 
Dumnezeu cu-ai lui, 
Sfintul Petru fopáia, 
Se tinea de-un cui... 


— Karolina ! 

— Sus cu ea! 

S-au ridicat de la masă. Au înconjurat-o, s-a 
produs hărmălaie. Muzicantul trecea de la о melo- 
die la „alta Si după el, toată lumea dansa. Nașul 
tinea în mînă oala, în care mai rămăsese puţină 
varză, si lovea cu ea de masă. Nea Strockendel 
bătea dușumeaua lingă fereastră şi o bătea cu atita 
foc că a sărit o scîndură, a sărit sus de tot. 

— Batrin ţicnit! sare nevasta lui Strockendel 
furioasă, apoi se duce îndată la nașa de-i cere 
iertare, ca să nu se supere. Dar nasa smulsese mu- 
zicuţa de la gura lui Steberl și începuse să cînte 
draceste. 

Nietschneider a lăsat oala pe masă, s-a așezat 
lîngă nea Strockendel și dà-i Şi dupăie, și dupăie, 
numai cà scindura, pe care cășunase el nu vroia 
cu nici un chip să sară. 

Pe urmă a încercat nea Kern, după el si alţii, 
dupăiau din răsputeri pe dugumea, dar nici unul 
n-a fost în stare de isprava lui nea Strockendel : 
nici o scindurà n-a mai vroit sà sara. 

— Mai încearcă tu o dată ! 11 încurajează Niet- 
schneider pe Strockendel, care stătea tot la fe- 
reastră, dar fără chef, privind melancolic la spec- 
tacolul de dinaintea lui. 
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— Bătrân ţicnit ! îi strigă iar nevastă-sa, dar pe 
alt ton, acum ţopăia şi ea veselă, Байпа cît o ți- 
neau puterile în duşumea. 

Nea Strockendel plíngea. 

— Іа uitaţi-vă la el ! Oliver, ce-ai рафт, omule ? 
Nu mai are putere să sară. 

— Sari! Sari! 

— Domnilor, n-am băut încă de trei ori. 

Nea Strockendel a ieșit afară, lăsînd ușa deschisă 
la perete. În încăpere a năvălit un vînt rece. 

Andrej s-a dus după el. 

— Oliver! strigă mătușa Strockendel, ieşind şi 
ea după el. A revenit însă curînd ca să caute haina 
omului ei. О să răcească. E încăpăţinat. Unde 
şi-o fi pus haina? 

— Domnilor, nu vă speriaţi ! îi linişti brigadie- 
rul. Domnul Strockendel s-a dus să privească ste- 
lele. 

— E aici, e aici! 

Hilda găsise între timp haina lui Strockendel 
$1 s-a repezit cu ea în grădină. 

— Karolina, Karolina! Guten Abend, schöne 
Frau... 

Strockendel ieşise din grădină, ajunsese la drum 
şi părea zorit, de parcă cineva s-ar fi ţinut pe 
urmele lui. 

— Hei! strigă Andrej. Stai, unchiule Strocken- 
del ! 

, — Andrej, Andrej ! tipa si Hilda, alergînd după 
ei. 

Bàtrínul se cvuri. 

— Măi, Andrej, се ѓе! de unchi își sînt eu vie? 
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A început să-și roadă buzele și s-a pornit din nou 
pe plins. Plec. Ce să fac aici? Ce sînt eu să-și 
bată joc de mine ? 

Si din nou a plecat. 

— Ce te-a apucat? Andrej se uită buimac în 
urma lui. 

Bàtrinul ajunsese la pădurea de pini. 

Între timp sosise și Hilda. L-a apucat de mină 
pe Andrej și împreună au gonit mai departe. 

— Oliver, ţi-ai uitat haina ! 

— Andrej ! Ce fel de unchi î îți sînt eu gie? 

Bătrînul băgă haina sub braţ $i plecă acasă. 

S-au uitat după el. Ajunsese departe gi tot i se 
mai vedea cămașa alba. 


A doua zi era duminică. 

Andrej ar mai fi dormit, dar l-a trezit bri- 
gadierul, care pleca spre casă abia către dimineaţă. 
Tipa î în gura mare despre nu ştiu ce рине și îl 
înjura pe șeful ocolului. Are studii? Și eu am. 
Am şaisprezece ani de practică, iar е] n-o.are decît 
pe nevastă-sa. Cine are nevastă, măi Nietschneider, 
pentru mine e zero. Circumdederunt ! Dacă vrea 
busteni, să vină să ia. Nevasta dumitale, Karolina, 
ar da st ultima bucăţică, de piine. Uite aja ! Dacă 
vrea bușteni, să vină să-i 1а. Să- -și facă scări din ei 
şi tat-su să umble prin sate și să strige : Cumpăraţi 
scări ! Nici o teamă, Nietschneider, livrăm orice : 
scări, grinzi si cremvurști, asa cum am zis. Odată 
tat-su ara pe BindiSka, s-a pomenit cu un militar. 
„Bombardieren Prespurk !“ „Ce zici, ce zici?“ 
„Prespurk !“ La care el zice : „Cremvurști n-am că 
anul ăsta n-am tăiat porc. Dacă poftegti, băiete, 
am colea o bucăţică de slănină, dar cremvursti 
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n-am !* Parcă ar fi fost surd. Eu nemţește n-am 
învăţat, dar maghiara o ştiu. Mă rog, mă rog! 
Dacă doriţi, eu pot să mă întreţin cu voi de dimi- 
neata pina seara în limba maghiară. Vi-o spun 
sincer. Un om inteligent nu se teme de sinceritate. 
Nu ne temem nici de șeful nostru, nici de minis- 
tru, nici de JoZko al nostru adică de președintele 
nostru. Da ! Da ! Îi arătăm frumuşel călcîiele noas- 
tre. Domnule Nietschneider, acum e totul limpede, 
limpede ca o scară. Stii din ce o să ne ducem pe 
copcă ? Din cauza cufurelii. Slovacului îi ajunge 
doar nişte mîncare de varză, să aibă ce băga în 
burta, în treacăt fie spus, varza voastră a fost 
grozavă. De cufurit se cufurește și de la pere pă- 
dureţe. N-are nevoie de vurşti si de ciolane de 
porc; ajunge să-i arăţi cratița și face ce pofrești. 
Ew ce-am avut de spus am spus: nu daţi carnea 
de pomană, mai bine afumaţi-o, cá ° şuncă e mai 
bună Ca orice. Șefului nu trebuia „Să-i spuneți ni- 
mic, că e pofticios, ăla e în stare să creadă că bor- 
Чети] asta nenorocit, pe care l-aţi luat cu chirie de 
Ја forestieră, e cine ştie ce moșie. Limpede ca o 
scară. T&ietorul are şi el acolo două уасще, creşte 
şi el un porc si-apoi vine unul grozav să i le umfle. 
Locul cărnii e la cârlig. Faci un foc, nu prea mare, 
doar atît cit sa scoata fum. Nu uitaţi sa stríngeti 
cetină. Cetina verde е cea mai bună, piríie, sí la 
afumătoare miroase ca-ntr-o biserică. Ca-ntr-o bi- 
serică. Domnule Nietschneider, fa treaba asta! 
N-ar fi păcat să se strice bunătate de material? 
Tai o bucăţică, sau mă rog, n-ai decît să arunci în 
oală si o halcă întreagă. Oalà ai? Ai sā vezi 
specialitate ! Таг în ce-l privește pe şeful ocolului, 
du-i şi lui acolo doi caltabosi și un pic de varză, 
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cu toate că el, în locul dumitale, nu te-ar lăsa nici 
să. mirogi. Eu vă vreau numai binele. Pe băiatul 
ăla, pe Andrej, am să-l angajez de la Anul Nou. 
O să lucreze cu dumneata. Nu e de rís cà un gali- 
gan ca el stă si adună semințe? Un tap bătrin! 
Eu am inima bună, nu înghit nici un fel de prefă- 
cătorie. 'Tăietor-netăietor, inima bună contează. 
Сіпа o să cadă un pic de zăpadă, să-ţi aduci ре 
sanie niște lemne. Cara cît poftegti ! Mie de pădure 
mi-e milă, да? pe omul cumsecade îl ajut. Da ! Așa 
sînt eu. Eu mi-aş da şi cămaşa de pe mine. Таг 
dumneata, domnule Nietschneider, casti de-ţi tros- 
nesc fălcile. Noapte bună! Du-te la culcare, Ka- 
rolina să-ţi cînte ceva, poti să dormi frumugel 
pînă la prînz. 

— Aha! Păi începe să se lumineze de ziuă. 

— Începe sau nu începe, tot una e. Eu tocmai 
mă gîndeam că omul, atunci cînd se află între 
prieteni, uită de somn. Crezi că şeful ocolului ar 
fi în stare de aşa ceva? Mă rog, mă rog! Noi 
am rezistat cel mai mult. De bușteni am vorbit, de 
picioare de porc și de piftie. Nu uita să pui usturoi 
în piftie. Să ai grijă ! Ia te uită, s-au trezit și piti- 
БОП, înseamnă că s-a făcut dimineaţă. Trebuie să 
le puneţi si lor pe-o sfoară niște osînză. Restul 
торі şi păstraţi pentru prăjituri. 

— Ce rost are ? 

— Fara mofturi! Karolina o să-ți facă niște 
corăbioare de-o să-ţi lingi buzele pînă la Paște. 

— Nu cred, nu cred. Dacă e să vă spun adevă- 
rul, domnule Lemboviă, eu nu mă omor după pră- 
jituri. Dacă ciugulesc dintr-una, mi-ajunge pe trei 
$1 pe patru luni. 
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— Ia te uită! Eu credeam, măi Nietschneider, 
că ești om serios, cînd colo ești un șmecher: dai 
intijetate verzei, caltabogilor precum şi altor aseme- 
nea fructe de iarnă. He, he, he! Apăi și eu sint 
la fel. Cit mi-a dat Karolina să bag în mine, 
doamne fereşte să cad undeva. Guten Abend, 
schöne Frau... Păcat! Mai departe nu știu. Mai 
că m-aş întoarce să-i cînt Karolinei. 

— Cîntă-i aldat ! zise Nietschneider. 

— Am să-i cînt, am să-i cînt. Ра’ nu mà доп! 
Dacă vreau, plec, dacă nu, rămîn la voi pînă 
luni. Ha-ha-ha! Priviţi numai сір cintezoi sint 
aici, ăștia au adulmecat porcul tăiat. Cred că tre- 
buie s-o şterg. 

— Noapte bună ! 

— Daaa! Măcar plec pe lumină. Măi Nietsch- 
neider, măi ! Eu n-am învăţat nemteste, dar dacă 
vrei, рот să-ţi cint pe ungurește. Fifrperky munte 
mare... începu el iar să cînte. 

— Salutări de la noi ! 

— Transmit! La toată lumea. Mneaţa bună, 
mneata bună ! La ora asta muierea mea umblă prin 
pădure. Pe drum o să-mi ciripească vrăbiile, nu-i 
grozav ? Cu bine, Nietschneider ! 

— Cu bine! 


Printr-o fereastră mică năvălea în grajd o lu- 
mină albăstrie. . 

Vacile se sculaseră si tropăiau nelinigtite. 

Andrej se ridică, căută scara ca să se urce pe 
ea în pod și să arunce de acolo măcar un braţ de 
fin. Саз scara, dar de urcat nu se mai urcă 
deoarece constată cà i se cam învârte capul. Ieri 
băuse ceva. Azi va trebui să-și găsească de lucru 
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са să se lecuiascá de starea aia neplăcută care ur- 
mează după beţie. O să coboare la rîu să-și bage 
capul la apă rece, poate o să-i treacă un pic. Rau 
n-o să-i facă nici aerul proaspăt. 

Lăsă scara şi sé întoarse la birlogul lui. Lua 
finul pe care dormise $1 îl duse vacilor ca să le 
mai potolească. Ştia că în curînd o să se ivească 
Nietschneider, după el nasa, să mulgă vacile $1 să-i 
amintească lui Andrej că e duminică şi că e cazul 
să se ducă la biserică. 

Ar trebui să se ducă, fiindcă dacă o să se în- 
vîrtă doar pe lingă grajd, o să se bage de seamă 
că nu se simte bine. Nici nu băuse cine ştie ce. 
Aseară a avut capul limpede, poate fusese singurul 
treaz între ei. Unchiul Strockendel smulsese scîn- 
dura, apoi se ruşinase și plecase acasă plingind. 
Andrej a vrut să-l însoţească, dar pe urmă îi ajun- 
sese Hilda din urmă și s-au întîlnit tustrei în drum. 
Dar poate cà Andrej a prevăzut cà asa se va în- 
timpla. E drept, dacă ar fi să fie sincer, ar trebui 
să recunoască că el s-a gîndit la Anna. Anna e mai 
tînără, nemăritată, altfel nu s-ar fi gîndit la ea. 
Dar acum? Ce-o să creadă Anna despre el? Ar 
trebui să se ducă fără întirziere, chiar astăzi, la 
Hilda să-și ceară iertare. Dar de се să-și ceară 
iertare ? Hilda şi-ar bate joc de el, ba i-ar mai 
spune și Annei cît e de prost și de necrescut. Poate 
că Anna a şi aflat. Într-adevăr! Dacă o să-i 
рігаѕса Anna? Ar trebui să se întîlnească și cu 
una şi cu cealaltă, să le explice. Ce să le explice? 
L-ar socoti un dobitoc și mai mare decît e în reali- 
tate. Dar cine ştie dacă nu cumva unchiul Stroc- 
kendel nu-i văzuse, pe el și pe Hilda, pupîndu-se 
acolo, afară? ! Nu, nu i-a văzut. Dar chiar dacă 
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ar şti ceva, dacă toată chestia s-ar afla ситуа, 
Andrej ar avea o scuză. Nu el, ci Hilda a venit 
după el de s-au pupat. Și cum l-a mai tras de 
limbă ! Vroia „să ştie dacă е îndrăgostit de ea. El 
ar fi trebuit să i-o spună că de Anna îi place mai 
mult. Dar nu i-a spus. Apoi la treburi dintr-astea 
nici nu s-a prea gîndit pina acum. Сіпа era mic, 
fusese prieten cu Maringula. Era vecină cu el, se 
duceau împreună la școală, orice putea să vor- 
bească cu ea. Odată s-a ascuns cu еа după соте. 
Si atunci Maringula a fost cea care l-a pupat. Cei- 
lalți copii se uitau la ei printre gard, după care au 
ris multă vreme de ei. Si astăzi Maringula se gín- 
deste la el. Andrej o știa. 

Dar capul ăsta, capul ăsta nenorocit, cînd o să 
înceteze să-l mai doară ? 

Se așeză iar în birlogul său. Privi afară prin 
geamul murdar. Afara se luminase de-a binelea. 
Probabil cà nașul se culcase, altfel de mult ar fi 
trebuit să fie în grajd să dea nutreţ la vaci. Poate 
că și el are capul plin de alcool, ieri băuse destul. 
De fapt, era bine cà toti erau bàuti, cel puţin nu-l 
băgau în seamă pe Andrej. Fiecare era ocupat cu 
petrecerea, asa са atunci cînd a plecat unchiul 
Strockendel nimeni nu :s-a deranjat în mod deose- 
bit. Nietschneider a strigat: Andrej mişcă după 
el ! Oricum, si neindemnat s-ar fi dus. Hilda s-a 
repezit după ei, dar el era convins că Anna. Abia 
cînd a ajuns lîngă el și-a dat seama că se ingelase. 

— Oliver, ţi-at uitat haina. 

Strockendel a plecat şi a rămas singur cu ea. 
Hilda se aplecase spre el si începuse să-l sărute. 
La început s-a speriat. E o senzaţie neobișnuită 
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cînd începe din senin să te sărute o femeie străină, 
măritată. 

— Să plecăm ! 

— Ce caraghios eşti tu, Andrej ! 

Începuse să-și Бата joc de el. Poate credea că 
Andrej e un papă-lapte şi un nătărău care nu ştie 
să se apere, că ea poate să facă ce poftește cu el. 
Greşeală. El are destulă minte. 

— Să ştii, Hilda, cà sînt beat. 

— Mofturi, vrei să scapi. Cunosc eu de-ăștia 
ca tine. Crezi са mà păcălești ? Ре urma se strínsese 
la pieptul lui. De ce ești tu aşa, Andrej? 

El, nimic. 

Hilda se supărase, îl facuse gigă, zicea că se 
preface şi că nu vrea s-o strîngă în braţe. 

— Zău sint beat. 

— Atunci de ce ai ieşit afară? 

Dar după o clipă iar s-a aplecat și iar a început 
să-l sarute. Măi, Andrej, unde ai să găsești tu o 
femeie mai bună ca mine ? 

Asta l-a zăpăcit de tot. A început să turuie la 
bazaconii ce nici nu-i trecuseră pînă atunci prin 
minte. Hilda rîdea, ridea și el. 

Cineva intrase în grădină. Тіра cu voce de 
betivà. 

— Trebuie să intrăm, să nu vină să ne caute. 
Hilda îl ţinea pe Andrej pe după gît și-l pupa 
întruna la întoarcere. 

La uşă i-a zimbit si i-a zis: 

— Să nu sufli o vorbă, Andrej! 

Tocmai atunci s-a repezit spre ei mătușa Stroc- 
kendel. 

— Unde e Strockendel ? 
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N-a mai așteptat răspunsul și a pornit-o pe ur- 
mele omului ei. 

Au intrat înăuntru. 

— Domnilor, încă n-am băut de trei ori! zicea 
brigadierul. 

Andrej a luat un pahar și l-a băut dintr-o răsu- 
flare. 

Hilda s-a dus la plită să-și încălzească mîinile. 
Îi spunea ceva Annei şi amîndouă se hlizeau. 

Andrej s-a apropiat de ele, dar î în clipa aceea 
au încetat să mai şușotească я să chicotească. Asta 
1-а zápácit de tot. A întins miinile deasupra plitei 
să și e încălzească; așa cum. făcuse și Hilda cu o 
clipă mai înainte. Fetele îl priveau. S-a întors 
către Anna, crezînd că are ceva să-i spună. Vazind 
însă că nu spunea nimic, i-a lăudat flanelul. 

— E flanelul dumitale ? a întrebat-o el, dindu-și 
seama prea tîrziu că întrebarea era stupidă. 

Anna a dat din cap în semn că da, Hilda însă 
a izbucnit în rîs. . 

— Am vrut să spun că gi pe sorá- -mea, o cheamă 
Lojzka, a început gimnaziul în septembrie și a 
învăţat acolo sa' tricoteze. 

— Eu nu ştiu să tricotez, i-a spus Anna. 

Hilda iar a rîs. 

А гіѕ și Andrej, deși nu stia nici el de ce. 

— Am vrut să spun că sora mea e foarte price- 
pută. La gimnaziu joacă și teatru. 

Fetele n-au mai zis nimic. 

Andrej s-a întors către plită și a început să-și 
încălzească iarăși mîinile. 

— Nu cumva ți-au degerat unghiile? l-a în- 
trebat foarte politicos Hilda. 


— Nu. 
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— Dacă ţi-au degerat atunci trebuie să-ți bagi 
mîinile în apă rece sau să te duci afară și să ţi le 
freci cu zăpadă. Е un leac sigur. 

Andrej tăcea. Pe urmă s-a apropiat de masă, 
şi-a umplut paharul și l-a dat peste сар. 

— Domnilor ! N-am băut încă de trei ori, a 
strigat Hilda. Si toți cei de la masă au ridicat 
paharele. 


Toată ziua și-a petrecut-o în sat, dar către seară 
s-a întors iar la Pálenice. Nu s-a dus la naşii săi, 
ci a luat-o pe poteca ce ducea la Tandlmeyer. Se 
uita mereu înapoi, i se părea са aude pasi în urma 
sa. Poate că cineva îl urmărește. Prostii ! Cine să-l 
urmărească ? E drept, dacă s-ar întîlni acum cu 
cineva, ar trebui 54-1 spună ceva, să-i dea o expli- 
cage cu сар și coadă, să-i spună, să zicem, că se 
plimbă. Dar asta n-ar fi explicaţia cea mai rezo- 
nabilă. Plimbare da, dar în timpul zilei. Ba n-ar 
mai explica nimănui nimic. S-ar ascunde după un 
pom şi gata; ar aștepta acolo pînă ce ar trece 
dobitocul care i-ar apărea în cale. El, Andrej, nu 
vroia să deranjeze pe nimeni, de aceea dorea să 
fie lăsat la rîndul lui în pace de alţii. Dar dacă 
ar ieși careva de la Tandlmeyer, să zicem ca să 
se ducă în vizită la Nietschneider, și atunci s-ar 
ascunde după pom ? Sau poate că şi-ar da frumu- 
se] bineţe, poate ar mai arunca gi o vorbă pe dea- 
supra, Andrej ar clipi și poate s-ar apuca să laude 
poteca : Domnule Tandlmeyer, dumneata poate 
пісі nu-ţi dai seama că asta e cea mai frumoasă 
potecă de la Pálenice. Hm ! Cu siguranţă ar ride 
de el, iar el nici sà se supere n-ar putea, fiindcă 
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s-ar ѕпрага doar pe sine, pe talentul său de-a trînti 
cîte o prostie în toate situaţiile mai gingage. 

Lui Andrej îi place însă şi de coliba lui Tandl- 
meyer. Nu că n-ar fi văzut casă mai frumoasă, 
ci pentru că era parcă făcută pentru un lucrător 
la pădure. Birnele erau ghintuite cu scoabe de fier, 
fiindcă niste cuie obișnuite nici n-ar fi trecut prin- 
tr-un lemn așa de gros. Spațiile dintre bîrne sînt 
înfundate cu mușchi. Dacă ai face o găurică ai 
putea să privești înăuntru. Ce-ar putea fi acolo? 
Una sau două odăi. Casa аге numai o fereastră, 
dacă nu se socotește și geamlicul de la grajd um- 
plut cu paie. Grajd ? E doar o înnăditură în care ar 
putea să încapă cel mult două vaci. Tandlmeyer 
nu avea decit una, cea de a doua se umflase și 
cră:pase си cîteva luni în urmă. 

De pomenit ar mai fi coteţul porcului, pustiu, 
două cotete de găini, unul fiind acum deschis. 
Păsările or fi în cel de-al doilea. Altfel, cam peste 
tot pe aici e destulă dezordine. La uşă se află un 
butoi, poate cà au fost în el ceva grăunţe pe care 
le dăduseră la păsări, butoiul fiind de multa vreme 
nefolositor. Toata grădina e plină de grămezi de 
lemne netăiate. Ultimele două căruţe, pe care le 
adusese Tandlmeyer, nu mai încăpuseră în рга- 
dină şi le golise în ogradă. E lemn de carpen, 
peste vară se usucă, pe urmă or să-l vîndă cuiva, 
dacă nu cumva chiar mai înainte. 

Aici e portița de lemn si e deschisă, Andrej o 
încearcă. Pînă acum se învârtise doar în jurul gar- 
dului, în grădină nu îndrăznise să intre. Se gîndi 
că ar putea să se urce într-un copac: ar sta un 
pic acolo să vadă ce se va mai întîmpla. Dar ce 
să se întîmple? Să zicem că аг 1€și Аппа, să ia 
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lemne, ar putea s-o strige? El n-o așteaptă pe 
Anna. Ideea e tîmpită. De се să se urce în copac? 
Poate doar ca s-o convingă pe Hilda că e un prost 
și mai mare decît îl credea ea. Dar n-are sa-i facă 
plăcerea asta. De ce ei? Nici măcar nu știe pen- 
tru care dintre ele venise pînă aici. 

Mai încercă o dată portita : era într-adevăr des- 
chisă ! ! Dar deodată sări de nu se stie unde un ctine 
$1 începu să-l latre ca turbat. 

„Andrej a luat-o іше la picior, mulgumindu-se 
să privească doar de la distanţă casa. 

La Nietschneider a ajuns tîrziu. „Nasii sai se 
culcaseră, dar lui nu-i venea să intre încă în grajd. 
Era supărat. Îi venea să plece imediat în sat, cel 
puţin acolo ar fi avut cu cine să schimbe o vorbă. 
De ce nu și-o fi găsit o altă meserie? Cei de о 
seamă cu, el intraseră ucenici, curînd vor, fi calfe, 
dar maică-si nici prin minte nu-i trecea că si el ar 
fi putut ajunge un bun meseriaș. 

Lovi cu piciorul în ușa grajdului. De undeva 
apăru dulăul, curios să vadă ce se întîmplă. An- 
drej intră în grajd, închise ușa și trase zăvorul. Se 
împiedică de scara ce ducea la pod. Cu siguranță 
Nietschneider aruncase fin sau paie, uitind să tragă 
scara. 

Şi-a găsit birlogul. Fînul era bătătorit, iar în 
cele cîteva săptămini de cînd era acolo, începuse să 
puta а bălegar. Oare şi el o fi mirosind a balegar ? 
Se spăla în fiecare seară și în fiecare dimineaţă, 
duminica făcea baie, dar 'dacă stai în putoarea aia 
fie şi numai o oră începi să puti ca un cioban. 
Porcărie ! Naşul n-ar putea să-l lase în odaie? 
Таг dacă se tem să nu răcească, n-au decît să facă 
foc sau sá mute mizeria aia de pat în bucătărie. 
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Trăiesc între păduri si se zgircesc la lemn. Sau 
le-o fi frică sa nu le murdareasca așternutul ? El 
ar dormi și pe ауа, dar се să li se vire în bu- 
cătărie dacă ei nu-l poftesc ? Are să-și găsească o 
muncă mai de soi și n-o să mai colinde cu proastele 
alea de muieri. Hilda aia însă e o fată foarte des- 
teaptă. Gimnaziul nici nu l-o fi făcut. Dar даса 
crede că poate umbla cu nasul pe sus, mai bine să 
fi rămas acolo. La Grinava. De parcă n-am ști 
unde e Grinava asta. De се e așa de ташасіоаѕа 
cu el? 
Îşi deznodă sireturile de la pantofi, pantofii şi-i 
deoparte, după care întinse ciorapii peste ei. 
Isi pipii degetele de la picioare. Erau foarte reci. 
Se dezbrăcă de haină şi de pantaloni, punindu-le 
şi pe ele lîngă pantofi. Dibui păturile si se acoperi 
bine cu ele. Între timp se mai linistise. Ajunse la 
concluzia că n-ar fi tocmai rău la Pálenice, numai 
de-ar mai avea unu-doi băieţi de-o seamă cu el. Ce 
să vorbeşti cu moșii ăștia ? Poti să te timpestt stind 
cu ei. Ei nu știu decît de lemnele lor, de parcă nici 
n-ar mai exista altceva pe lume. Se spune cà un 
lucrător la pădure, trecînd într-o zi prin sat, a 
văzut în drum o bucată de lemn. A arunoat-o pe 
umăr, zicînd : Locul lemnului e în pădure! Și l-a 
cărat pînă la Pálenice. Ce să discuti cu niște ingi 
aga de aiuriti ? ° 
Si a adormit cuprins de asemenea ginduri. 


L-a trezit nași-sa. 

— Dă-mi drumul, Andrej ! striga, Байпа în usa. 
Scoală-te si deschide-mi, vreau să mulg vacile. 

— Îndată, îndată, а auzit o voce răgușită de 
somn. 
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— Astăzi văd că dormi ca un buștean. Naşu-tău 
ţi-a bătut de vreo două ori la ușă, dar n-a fost 
chip să te scoale. Mă auzi ? De ce te-ai zàávorít ? 
Ori ţi-o fi frică să nu te fure careva ? 

= „Сага, уш, zise el, fără să vină totuși. Trebuia 
mai întâi să se îmbrace şi îmbrăcatul îi mergea 
cam încet, fiindcă mai era somnoros. 

— Dormi, Andrej ? 

— Nu dorm. 

— Au venit oamenii, sînt gata de lucru. Si na- 
și-tu e gara. 

— De ce nu m-a trezit mai devreme ? 

— De două ori {1-а bătut la ușă $1 n-ai catadic- 
sit să-i răspunzi. 

— Bine, gata. Să-mi iau căciula. Unde oi fi 
pus-o? 

— Deschide ! O găsești pe urmă. Lenegule ! Nu 
te-oi fi îmibătat şi ieri seară ? 

În fine, putu să intre. Într-o mînă ţinea felina- 
rul, în cealalkă Sistarul, jar sub braţ mai avea si 
scăunelul cu trei picioare. 

— Brrr! Ce frig e! Frigul îl luase de la usa. 
O închise repede. 

Nasa a atîrnat felinarul de un cârlig înfipt în 
tavanul improgcat cu balegă de cozile vacilor si 
murdărit de muşte. 

— Să le arunc ceva nutreţ în iesle? o întrebă 
Andrej. 

— Arunca-le ! 

— Опе de aici, zise arătînd spre bírlogul lui. 
Strînse păturile, dădu paltonul la o parte, pe urmă 
luă un brat de fin și intră între vaci. 

— Fii atent! îl preveni nagà-sa. Fii atent să 
nu te împungă. 
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Aruncă fînul în iesle şi se mai duse după un 
braţ. 

Apoi ieşi. Oamenii erau într-adevăr aci. Stăteau 
în fața şopronului, Weber tinea în mînă un felinar, 
iar ceilalți, care se aflau în jurul lui, se uitau la 
lumină. Reichbauer şedea pe vine lingă zid și co- 
trobăia prin rucsac. 

— Ел, Andrej, cum ai dormit ? îl întrebă Reich- 
bauer. Scoase 'din rucsac un obiect, probabil o 
pila, învelită în hîrtie de ziar. 

Întoarseră cu toții capul spre Andrej. 

— Am dormit bine, le răspunse Andrej. Le dadu 
binete, dar la salutul lui nu-i răspunse decît Reich- 
bauer și unchiul Strockendel. 

— Nu ţi-a fost frig? îl întreba Reichbauer. 

— Nu. 

— Cerul e înnourat, s-ar putea să ningă, zise 
Reichbauer. 

— Dar e destul de frig afară, zise Andrej. 

— Ti se pare, zise Reichbauer. 

— Cit o fi ceasul? întreba Andrej. 

— Șase $1 jumatate, zise Reichbauer, ridicîndu-se 
amestecîndu-se printre ceilalți. 

— Haideţi înăuntru ! îi pofti Andrej, dar ni- 
meni nu-l băgă în seama. 

— Azi mergem la Rybník, zise Reichbauer. 

Ceilalţi nu-i газрипѕега. 

— Avem de făcut o bună bucata de drum, zise 
Reichbauer, uitîndu-se la unchiul Strockendel. 

Unchiul Strockendel mișcă doar din buze, fara 
să zică nimic. 

Între timp ieși şi Nietschneider. Era îmbrăcat си 
un palton lung, cenușiu, numai petice. Își pusese 
nişte mănuși pe care le confecţionase singur din 
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cîrpe de lină. În spinare avea un rucsac, ca toti 
ceilalți. Atîrnau din el două cozi de topor. 

— Каті cu bine, Karolina ! strigă el nevestii. 

— Cu bine ! răspunse Karolina din grajd. 

— N-a venit încă Steberl, zise Tandlmeyer. 

— Ce-o fi cu el? întrebă Nietschneider. 

— N-a venit, răspunse Kern. 

Weber suflă în felinar şi îl duse în gopron. Acum 
stăteau în întuneric, doar Andrej se afla în bătaia 
luminii din bucătărie. 

— Azi mergem la Rybník, spuse şi Nietschnei- 
der. 

— Avem de făcut o buna bucată de drum, 
adăugă şi Reichbauer. 

S-a lasat iar un moment de tăcere. Apoi а 
vorbit Tandlmeyer. 

— S-ar putea ca Steberl să nu mai vină. 

— De ce să nu vină? întrebă Kern. 

— Si pe mine mă înţeapă la genunchi, zise 
Strockendel. 

— Are să ningă, zise Reichbauer. 

Si iar s-a făcut tacere. Apoi s-a auzit din drum 
un fluierat lung $1 cu toţii au pornit la drum. 


Nietschneider stătea pe scaun cu mîinile pe 
masă și cu fruntea rezemată de marginea mesei. 
Poate dormea. 

Andrej se aplecase deasupra unei reviste vechi ; 
citea despre port-avionul englez Cowrageous, tor- 
pilat de un submarin german. Nu-și putea imagina 
cum arată un vapor atit de mare. Pe vas se aflau 
douăzeci şi două de avioane care s-au înecat odată 
cu el. 
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Nasa avea dinainte un maldăr de rufe ; pe unele 
le arunca într-un cos, pe altele, încă ude, le айгпа 
deasupra plitei. Coşul îl duse în odaie. Întorcîn- 
du-se, îl întrebă pe Andrej dacă nu-i mai e somn. 

Nu-i răspunse, Ajunsese cu cititul despre vasul 
englez la momentul cel mai palpitant. 

Nietschneider se mișcă. Ridică încet capul, se 
uită în lumină cu ochii mijiţi, după саге igi în- 
toarse iute capul. Ridică un pic fitilul de la lampă. 
Se ridică și se îndreptă spre ușă, bîjbîind după o 
cană ca să bea apa. 

Andrej se uită la el. 

Nietschneider găsise o ceașcă de cafea pe care 
o duse cu băgare de seamă la gură $i începu să 
soarbă zgomotos. 

— Încă nu te-ai culcat, Andrej? întrebă е]. 
Puse ceagca la locul ei şi se agezà din nou pe scaun. 

— S-a făcut șapte jumătate, zise nașa. 

Văzînd cà Andrej lăsase о clipă din mînă re- 
vista, se duse şi i-o luă. Se rezemă de pat şi se 
apucă să o răsfoiască. 

Andrej se uita la ei, dînd să zică ceva. 

Dar i-o luă înainte nașu-său. 

— Ascultă, Andrej. Am vorbit cu Lembovi€. 
Dacă vrei, de la Anul Nou porti sà lucrezi cu mine. 

Nasa ridică capul. 

— Zàu ? intrebà Andrej, cu toate cà nu-i spunea 
o noutate. 

— Da, Andrej. Nietschneider se șterse la gură, 
zăbovind niţel cu gîndurile. Am stat de vorbă cu 
el. Nu-i păcat să pierzi vremea cu muierile ? Auzi, 
practicant ! Ce să zic! Ai șaptesprezece ani, tre- 
buie să-ţi încerci puterile. 
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Căzu iar o clipă pe gînduri. Apoi începu să 
sporovăiască despre taiatul lemnelor, cà nu e 
joacă, mai ales acum cînd stă să ningă. Trebuie 
să те bagi în nămeţi, să dai zăpada la o parte sau 
тасаг 5а o bătătorești. Lemnul cel mai bun e la 
rădăcină. Trebuie să iei bugteanul de jos de tot, de 
la pămînt. Táietorul nu e un tîlhar oaregcare care 
intră noaptea în pădure cu toporul ascuns sub 
țoale si se repede la primul brad din margine, 
taindu-] cum dà Dumnezeu. Un сїграсї ca ăsta 
nici ca-i pasă, pune mina pe ce găseşte şi dă-i, si 
da-i... Un om ca lumea s-ar rușina să facă așa ceva. 
Pai! Un neisprăvit ca ăsta, care nu știe nici să-și 
ascută securea cum trebuie, n-are ce căuta în 
pădure. Unii îşi închipuie că toporul e bun numai 
să baţi сше cu el. Nişte proşti! Astia nu știu nici 
la ce folosește un ciocan. Cine nu se pricepe, să nu 
se bage. Tine minte, Andrej: toporul trebuie să 
fie bine ascuţit. Dacă as avea o sculă proastă si 
n-aş putea să mă descurc cu ea, eu aș arunca-o, 
măcar și pentru că orice unealtă, noi îi zicem 
sculă, nu știu dacă am folosit bine cuvîntul, cred 
că da, și brigadierul zice că cu o sculă bună eo 
plăcere să lucrezi, și s-ar putea spune că scula 
агата; măcar în parte ce fel de om este stăpînul ei. 
Si sigur că е așa! Cum е felul omului, aga-i si 
munca pe care o face. Cînd vezi niște buturugi 
ciu toate zilele, te gindegti cà аја care a tăiat 
copacul n-a fost om. Poate cà a fost un om ѕаг- 
man, grăbit s-o şteargă mai iute din pădure, dar 
dacă eu l-ag prinde asupra faptei, n-aș uita să-i 
spun ce se cuvine și ce nu. Nu-i păcat sà fure 
omul la nevoie, dar o muncă nedusă pînă la сарат 
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şi făcută fără inimă este, după părerea mea, un 
mare păcat, poate cel mai mare păcat. 

— Nu-l asculta, Andrej ! zise nasa, nu vezi că-i 
beat ? 

— Веага eşti tu! se burzului Nietschneider la 
ea. Cum poti sà spui asa o prostie ? 

— Ce, nu-i așa? Cum ai venit, ai tras la măsea. 

— Eu? Si ce, îl învăţ pe băiat ceva rău? Îşi 
linse buzele, ridicà braţul, îl agită prin aer cu 
mânie, dar în cele din urma se stapini. Se întoarse 
către Andrej : N-o lua în seamă ! 

Dar femeia nu-i dádea pace. 

— Uità-te la el cum îi sticlesc ochii! 

— Îmi sticlese ochii mie? Tu nici n-ai cum 
să-i vezi. Eu, Andrej, am vrut să-ţi spun părerea 
mea. Spune, e rău la; Pálenice ? 

— Nu e, raspunse Andrej. 

— Păi vezi? Vreau să Spun că din munca la 
pădure nu a făcut avere nici un om cinstit. Dacă 
oamenii ăştia, pe care îi vezi în fiecare zi, ar 
tinj după avere, de mult şi-ar fi luat traista si 
ar fi plecat de la Pálenice, să caute alte meserii, 
în alte ținuturi. Munca la pădure e o meserie. Ai 
sa înţelegi tu cu timpul. Ai E te obișnuiești cu 
munca asta și pe urma n-o să-ți mai pese de alt- 
ceva. Te uiţi la copac şi îndată ghiceşti din ce 
parte să-l iei. Începi să tai, el ѕоїгуйе şi după o 
clipă e la pămînt. Are, să curgă apele de pe tine, 
dar tu o să rizi și o să zici: Ооо! Ce mai curg 
apele de pe mine. Înlături crengile, apoi tai bug- 
teanul în metri, ре care îi spinteci. Seara cînd ai 
să-ți dai hainele jos, ai să găseşti în ele o bu- 
сата de așchie, aşa cum si zidarul găseşte pe cà- 
таҙа un strop de mortar uscat. Cum spun : munca 
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la pădure e o meserie ca oricare alta. Orice muncă 
e o meserie, dar omul trebuie s-o cunoască. Si 
numai atunci poate să muncească cu poftă, cu pa- 
tima. Nu crezi ? De atita рапта te speteşti. 

— Te rog, Andrej, du-te la culcare, se băgă 
lar naga. 

Andrej nu se mișcă. 

— Nu stiu dacă m-ai „înțeles, continuà Niet- 
schneider. Alt cîştig n-o să ai, afară de conştiinţa 
că ai ajuns un bun meseriaș. Să nu aștepți re- 
cunoștință, că de asta n-o să ai parte, dar ce-i al 
tău, rămîne al tàu. 

Îşi linse iar buzele, apoi se sculà și se duse să 
bea apă. 

Se facuse cam opt $i jumătate. 

Lui Andrej nu-i era somn. Stătea la ușa grajdu- 
lui cu mîinile infundate în buzunare ; i se ridica 
stomacul cînd se gîndea să intre înăuntru. 

În bucătărie era încă lumină. O fişie de lu- 
mină de la fereastră cădea ре zăpada bătătorită, 
luminînd dulăul care stătea nemișcat. 

Se auzea piîrîul clipocind. 

Andre; fluieră la cîine, nu prea tare, să nu 
se audă în bucătărie. 

Cîinele întoarse capul, dar numai cîteva clipe, 
apoi continuă să privească fix şi nemișcat spre 
fereastra de la bucătărie. 

Lumina se stinse subit. Ciinele își lăsă capul in 
jos, rămase o clipă nemișcat, apoi plecă agale si 
se băgă în cusca lui. 

Andrej porni la drum. Traversà grădina, ieşi pe 
рогща din dos, pasi fără grabă, de parcă s-ar fi 
dus la o simplă plimbare. De alfel, nici nu se 
gindea la altceva. Se opri їп locul unde se în- 
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tilnise atunci cu unchiul Strockendel și cu Hilda 
şi își aprinse o ţigară. De multă vreme purta 1а 
el ţigări și chibrituri, dar nu fuma decît rareori 
şi nuinai cînd era singur. Țigările nu-i făceau cine 
ştie ce plăcere. De obicei își amintea de ele seara 
cînd nu putea să adoarmă. Atunci, întindea mina 
şi le pipăia în buzunar. Si de data asta le desco- 
peri ca din întîmplare. Îşi aprinse una, . pe cele- 
lalte le virt. la loc în buzunar si își continua 
drumul. 

Nu o luă pe poteca care ducea la Tandlmeyer, 
ci de-a dreptul spre aşezare, căci, de fapt, şi pe 
acolo era drum la Tandlmeyer; dar Andrej nu 
se gindea la asta. 

In acest loc pădurea era deasă si întunecoasă. 
Inábusea zgomotele care, altfel, se auzeau și noap- 
tea, mai cu seamă noaptea. Erau zgomote mai pu- 
ţine, dar cu ай t mai clar rasunau. Acum însă lui 
Andrej 1 se părea că e o liniște neobișnuită. Doar 
dinspre rîu venea un freamăt difuz. 

Urca la deal. Ajunse curînd pe un platou unde 
pădurea era mai rară; rășinoasele luau locul 
foioaselor. Andrej cunoștea din copilărie aceste 
locuri. Odată, a venit cu tatăl său să taie un artar 
pe care apoi l-au lăsat să se usuce și și-au făcut 
din el un сагир. De cîteva ori au folosit carutul 
la căratul lemnelor ; veneau uneori pînă aici, il 
umpleau bine, legau zdravăn lemnul cu lanţ 
ca să nu cadă nici o bucăţică. La întoarcere tre-. 
ceau și pe la nasa, aga încît ajungeau acasă seara : 
tîrziu. Acolo jos, unde platoul începea 'să se în- 
cline spre albia rîului era plin de flori de slă- 
bănogi. Nici nu apuca să se atingă de pungutele 
cu seminţe că se și spărgeau. Îi făcea o mare plă- 
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cere să le privească. Taică-său prindea în píriu 
cite un coș de. păstrăvi. Andrej îşi amintește. 
Tară-său se dezbraca si intra în apa rece, prindea 
peştii cu mîna şi îi arunca, rizind, pe mal. Cui 
i-ar veni să creadă ? Același pîrîu, dar mai puţin 
peste. Pe lîngă piriu gonește o potecă. Andrej ar 
fi putut inca de la plecare, de lîngă casa lui 
Nietschneider, să o apuce pe ea, iar acum ar fi 
fost lingă casa lui Kern. De cîte ori nu trecuse 
pe-aici, dar niciodată nu se oprise la unchiul Kern. 

Drumul urca iar. Așezarea era destul de de- 
parte ; dacă Andrej vroia să ajungă acolo, trebuia 
să mai treacă și peste Hrebeň. Hrebeň se numea 
tot muntele ăsta. Șerpuieşie pe spinarea lui o po- 
tecă care cade perpendicular pe drumul de la P4- 
lenice. Muntele a fost labargat. Pe stînga drumului 
de la Pálenice se pierde aproape cu totul, în 
schimb, pe dreapta, se înalță si totodată se răsu- 
ceste în direcția satului. Punctul său cel mai înalt 
e la Stinca Hrebehului. Cu alte cuvinte Hre- 
bei nu putea fi vreo persoană. Stînca era o stîncă 
obișnuită, iar numele îl avea de la faptul că se 
afla pe coama muntelui $i că putea fi văzută de 
departe. Ochiul Hrebeüului nu era altceva decît 
o gaură ordinară, o deschidere în stîncă, apărută 
din cine știe ce pricini naturale. 

Andrej cobora acum în vale. Drumul se bi- 
furca ; unul o ţinea drept înainte, celălalt oco- 
lea poiana şi iar se intilnea cu drumul de care se 
деѕратұѕе. În poiană se aflau cîteva colibe nelo- 
cuite. În sat se spunea că fuseseră cîndva ale unor 
croați care își părăsiseră aşezările de la Schónau 
şi Latingdorf în timpul invaziilor turcești, retră- 
gîndu-se їп munţi cu convingerea că turcii nu vor 
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ajunge niciodată pîna aci. Dar un oarecare Bo- 
вапіс din ViStuk, sau de unde-o fi fost, s-a făcut 
lenicer, el i-a adus pe turci și a dat foc colibelor. 
Unele au ars ріпа la temelii, alrele au fost doar 
părăsite și nimeni nu s-a mai îngrijit de ele. De 
“aici și denumirea de Pálenice*. Precum se ea 
satul are explicaţii pentru origice. În realitate, așe- 
zarea era cu mult mai recentă. E adevărat că 
proprietarii domeniului de la Červený Катей, 
avînd puţini locuitori pe întinsele lor pământuri, 
au adus coloniști, mulţi dintre ei de origine croată. 
Croaţii s-au aşezat în comunele părăsite, au cul- 
tivat viile si holdele intelenite. Turcii au invadat 
Slovacia pe la 1530, dar comunele Schónau și La- 
tingdorf dispăruseră cu mult înainte. La timpul 
acela nu se afla la Pálenice nici o singură casă. 
Aşezarea apăruse abia în secolul trecut. Primii lo- 
cuitori au fost urmașii unor meșteșugari nemți, 
chemaţi și ei în perioada colonizării de stápini 
locurilor. Unele familii și-au păstrat meșteșugul, 
dar is-au tras la oras unde isi puteau valorifica mai 
bine experienţa. Altele s-au amestecat cu populaţia 
locală de la care au luat obiceiurile așa cum erau 
ele, au lucrat podgoriile și cîmpiile. Mulţi dintre 
ei au rămas oameni săraci, poate chiar cei mai 
mulți. Lucrau cu îndărătnicie şi însușirea asta avea 
preţ la ei. Asa erau și cei de la Pálenice despre 
care se povesteşte aici. Casutele din Poiană nu le 
aparţineau, de aceea aproape toţi şi-au zidit altele 
noi, şi-au îngrădit cîte o parcelă, cu toate că și 
parcelele erau străine. Cu casele treaba era ceva 
mai incurcata. 


* Arsurá (trad. din Ib. slovacă). 
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Andrej ocoli poiana și se întoarse pe un drum 
drept înapoi, printre grămezile de butuci si stivele 
de lemne tăiate ce așteptau căruțașii de prin 
satele învecinate sa le care la oraș. Ici- colo se 
rupea din drumul principal cîte o potecă ce du- 
cea la casele locuite. În poiană se aflau doar 
casele părăsite. Acum serveau drept magazii. Se 
depozitau acolo unelte, nutreţ pentru animale, se- 
minte, diverse substanţe chimice pentru distruge- 
rea dăunătorilor din pădure. Tot aici se afla și 
cantonul. Locuia acolo brigadierul care se simţea 
la Pálenice un fel de primar, numai cà el státea 
mai mult pe drumuri, zile intregi colinda pădu- 
rile, háituia lucrătorii, bărbaţi şi femei, î îi ocăra, 
fiindcă îi furau lemnul mai bun $i mai moale, 
bun pentru căpriori. Uneori se ţinea după ei pînă 
în sat, își Бара nasul prin curţi, desi ştia că lem- 
nul furat se ţine prin magazii sau în grădinile din 
spatele șurelor, acoperit cu coajă de copac si cu 
paie. Brigadierul ştia $i că omul sărac fură ce e 
mai rău, fiindcă n-are nici măcar scoarță, în 
schimb un ţăran sau un viticultor bogat se ducea 
în pădure cu caii sau cu boii si dacă ar putea, ar 
căra toată pădurea. Pe urmă se instalează la 
poartă, aşteptindu-l pe brigadier să-l poftească la 
un pahar de vin şi la piftie. Brigadierul știa toate 
astea sl totuși îi făcea plăcere să zăbovească pe la 
gospodarii bogaţi. Dacă era nuntă în sat, el ni- 
merea ca din întîmplare acolo și nu ieşea pînă a 
doua zi, împreună cu nuntașii, nedormiţi şi ame- 
ИН де băutură, travestiţi în sperietori, căţăraţi în 
căruţe ; cei се nu mai încăpeau în căruțe țopăiau 
pe lîngă ea, pe lîngă cai, tropăiau, dădeau picioare 
țiganilor osteniti, îi stropeau cu vin, căci vin aveau 
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de ar fi putut să stropească cu el drumul de la un 
cap la celălalt. 

Andrej mergea agale, plimbarea durase un ceas, 
poate si mai bine. Acum se afla din nou lîngă 
gardul“lui Nietschneider. Deschise portița, şi cînd 
o închise din nou i se păru că ceva se mișcă lîngă 
zidul casei. Ceva zdrăngăni. Sau mai degrabă fi- 
$1! Era lanţul cîinelui care lunecase pe sîrma de 
oţel. 

Se apropie de casă. Lîngă ușa de la grajd sta- 
tea cineva. Cu siguranță, era nasa. 

— Eu sint, zise tare. Am făcut o mică plim- 
bare. 

Dar cînd ajunse la usa constată că nu vorbise 
nașei sale, ci Hildei. 


Cu o zi înainte de ajun a coborit în sat. Cam 
la o ога înainte de utrenie au sosit și cei doi 
Nietschneideri. Bătrînul Nietschneider purta cà- 
maşă albă, curată, haina și pantalonii erau însă 
tot alea de lucru. În ischimb minteanul era aproape 
nou, iar cismele bine lustruite. Nasa purta o ca- 
taveicà de oaie, sub ea o bluză de stofă gri. 

Mama lui Andrej se bucura să-i vadă și pri- 
mirea nu se mai termina. l-a întîmpinat cu bob 
$i cozonac cu mac. 

Nietschneider începu să rîdă. 

— Bob? Curată fasole. Tot anul mănînc fa- 
sole pe săturate. 

Andrej le urnă pică în pahare. 

Se 'aşezară la masă şi începură să bea. Prima 
sticlă disparu cît ai bate din palme, Andrej а 
mai scos una, dar nu mai avurz vreme de ea. Au 
stins lumina și au plecat la biserică. 
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Drumul era spuzit de oameni. Unii mergeau în 
grupuri, alţii singuri. Copiii, care ţinuseră să fie 
treziţi, umblau cu ochii cîrpiţi de somn şi zgribu- 
Hu de frig. Pe unii îi duceau părinţii în spinare, 
alţii însă yopáiau pe lîngă cei mari. 

Cineva chinuia o biată armonică. Stătea undeva 
sub o fereastră şi cînta cu glas Беу : Sfînta Fe- 
cioară l-a născut pe Hristos... 

Din turla bisericii răsună dangăt de clopot. 

A doua zi Andrej a fost supărat, nimic nu-i era 
pe plac, era supărat pe sărbători, fiindcă si le ï în- 
chipuise_ cu totul altfel. Nu avea nici unde să se 
ducă. De vechii lui prieteni nici nu-și aducea mă- 
car aminte, nu-l mai interesau. Nu se mișca din 
casă. Avea chef de ceartă. Nu-și dadea seama de 
ce, dar simțea că trebuie să se ia la harga cu 
cineva. 

Într-un astfel de moment îl găsise Lojzka care 
se apucă să-i vorbească despre teatrul ei. Zicea să 
coboare el în sat în săptămîna de după Anul Nou 
să se ducă împreună la oras. 

Îi zise : 

— Trebuie să mă vezi, Andrej, ce artistă sînt eu. 

— Nioi o artistă, încercă el să i-o reteze. 

— Ai uitat că repetăm o piesă. Una frumoasă. 
Trebuie să vii să mă vezi. 

— Nu mă interesează. 

— Vezi cum eşti? Nu-ţi pasă deloc de mine. 

— Ei şi? 

— De ce esti aşa, Andrej ? 

— Nu ţi-am spus pe-nţeles ? Nu mă interesează. 
Acum lasă-mă în pace. 
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Lojzka ieși în curte şi cînd nimeni nu, putea s-o 
vadă își şterse pe furiș o lacrima. 

A venit la el şi mamă-sa. 

— Andrej Andrej! Tu nu erai asa de mojic. 

— Ce? Dar ce era să-i spun ? 

— Ar trebui să te gîndești la tine. 

— De ce má bate la cap ? 

— Tare te-ai schimbat, i-a zis mamă-sa. 

— Ei na! Şi mă rog, în ce fel? În ce fel m-am 
schimbat ? 

— Te-ai schimbat mult, Andrej, i-a zis din 
nou maicá-sa. Dacă nu-i place la Pálenice, nu 
te sileşte nimeni să te mai duci acolo. 

— Am spus eu aja ceva? s-a mirat Andrej. 

— Nu ştiu. Poate că numai așa ai gîndit. Mi-ar 
părea rău să ajungi un mojic. 

Andrej a sucit-o în fel si chip, dar după discu- 
tia asta a fost $ mai furios. 

De Anul Nou s-a plictisit întoomai ca în zilele 
de Crăciun. S-a luat la ceartă cu mamă-sa dis-de- 
dimineață. А stat toată ziua îmbufnat, nici să 
mănînce n-a vrut. După amiază s-a dus la vecini 
unde 5-а întîlnit cu Maringula, care 1-а reproșat 
că n-a aruncat măcar o privire la ei în оргада cît 
au ţinut sărbătorile. 

— Am stat Їп casă, i-a spus el. 

— La noi n-ai venit, i-a zis ea. 

— Nici nu m-am mişcat, i-a zis el. Nu m-am 
dus la nimeni. 

— Nici la noi, i-a zis ea. 

— Dar astă vară am venit, i-a spus el. 

— Dar acum m-ai venit, i-a spus ea. 

— Adevărat. 

— Adevărat. 
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El era însă cu gîndul la fratele ei. A întrebat-o : 
Unde e Jožo ? Si fără să mai aştepte răspunsul a 
intrat în casă. 

— Andrej! a exclamat fratele Maringulei. Șe- 
dea la gura sobei, incalzindu-gi picioarele. Uite, 
nici să merg nu mai pot. l-a arătat bastoanele de 
care se ajuta la mers. Dragul meu! Uite unde am 
ajuns. Am cucerit Rostovul mi-au 'dat şi o deco- 
гае pe care n-o mai am pentru că ат azvirlit-o. 
Mă dor picioarele. La ce-mi folosește decorația, de 
vreme ce mă -dor picioarele? Stau, stau, nu-mi 
vine să mă mai gîndesc la nici un Rostov și la nici 
o Mare Azov. Cu ce m-am ales? Uneori îmi vine 
să pling cînd mă gîndesc са am bătut jumătate din 
lume, iar acum nu sînt în stare să mă mis din 
bucătărie pînă în odaie. 

— Te-ai întors de mult? l-a întrebat Andrej. 

— De mult. Dar ce folos? N-am nici cu cine 
să schimb o vorbă. Mama îmi zice: Bine, Jožko, 
bine. Dar eu văd că pe ea n-o interesează nici pic 
ce-i spun eu. Ce ştie ea de Marea Azovului ? Pri- 
veste ! $1 i-a arătat iar bastoanele. 

— О să те lase durerile, о să înceteze, Jožko. 

— N-o 54 înceteze. Departe m-au mai purtat. 
Am primit şi o medalie pentru asta. Oamenii din 
sat își închipuie că decoraţiile se dau pe degeaba. 
De-aia am şi aruncat-o. 

— Şi сшп a fost? l-a întrebat Andrej. 

— Acolo ? Cum putea să fie? Ag colindat ju- 
mătate lumea și cui îi pasă ? 

— Mîncare ati avut? 

— Destulă. Dar la ce bun dacă mă dor pi- 
cioarele ? M-am îmbolnăvit de reumatism. Poate 
n-o fi un reumatism, dar atunci ce ? 
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— Şi zici că te dor? 

— Ті-ат spus: Mă dor şi iar mă dor. Ce să mà 
fac ? Mai bine m-aș împuşca. 

— Ai să vezi, JoZo. Cum trece zăpada te iau 
cu mine la bureţi negri. 

— N-am să pot merge, Andrej. 

— Ba ai să pori. 

— Spune-mi, Andrej, ce-aș putea să fac eu 
acolo ? Nu pot să mă ţin pe picioare. Dacă aş 
avea o hartă, ti-as arăta pe ea tot. Zău că mai 
bine m-aș impusca. 

— Fii bărbat! Stăpînește-te ! Reumatismul trece 
cînd nici nu te-aștepţi. 

— Dacă nici pe picioare nu mă pot ţine! 
Mama îmi zice: Bine Jožko, bine. lar pe mine 
picioarele mă dor şi iar mă dor. Oamenii îmi 
spun să stau la căldura. Dar mie îmi vine să mă 
bag în gheaţă și să las picioarele sá-mi degere. 

— Durerile or să înceteze. 

— Sau o să le tai. Mai vino, Andrej, pe la mine, 
că n-am cu cine să: schimb o vorbă. 

— Am să vin, JoZo, am să vin. 

— Mama îmi spune: Bine, Jožko, bine. De 
n-aş fi aruncat decorația... Dar la ce mi-ar fi fo- 
losit ? O, ce mă dor! Ce-am făcut de mă dor 
atîta... îngrozitor mă dor... 

Și-a înclinat capul, a prins genunchii în braţe, 
uitînd de tot de Andrej. 

Andrej l-agprivit о clipă, după care a ieșit în- 
cet afară. 


Andrej dormea. În somn se făcea că vede un 


balaur ca un vălătuc uriaş care nu încăpea nici 
pe fundul de tinichea, altfel destul de lat. Їптг-айе- 
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var! Mama Ёгатіпіаѕе niște aluat de cartofi, 
un aluat nu prea tare, ci numai bun.de răsucit, 
facuse din el un şarpe mare de doi metri care 
nu încăpea cu nici un chip pe tabla de fier, se 
chinuia cu el, izbutind în cele din urmă să-l 
stringa. Tabla о băga în cuptorul încălzit, închi- 
sese cuptorul şi acum punea pe foc; arunca lemn 
cu lemn peste cărbunii aprinși, ca o vrăjitoare. 
În cuptor şarpele începu să se miște. Мата îşi 
făcea cruce, mişca din buze, dar în asa fel de 
parcă nu rostea decit o singură silabă. Era palidă 
la faţă, ţinea genele puțin lăsate, la început stä- 
tuse în mijlocul odăii, pe urmă trecuse „lingă usa. 
Lua o ulcică neagră, o umplu cu apă şi o aruncă 
pe plita încinsă. Ара sfârîi cu putere. Acum stă- 
tea lîngă plită şi continua să-și facă cruci. Andrej 
şi Lojzka şedeau într-un colț unde ajungea doar 
foarte puţină lumină, vorbeau în șoapră, de fapt 
nici nu vorbeau, ci migcau şi ei din buze, șoapta 
venea de dincolo de perete, din locul de unde 
ѕсогтопеа mereu un şoricel. Mama se apropie de 
dulap de unde începe să scoatà tot felul de pungi: 
într-una sare, în alta chimen, în cea de a treia un 
fel de seminţe, în cea de a patra pungă... Pst! 
Deodată întoarse capul. În curte se ivise tata, pri- 
vea pe fereastră, avea chipul tras și ochii înfun- 
daţi în orbite, Clătină din cap si dispăru. Mama 
se indreptà către sobă, deschise шуа, se uita în 
cuptor de unde se răspîndea o dogoare insupor- 
tabilă... Trase tabla, se uită la colac dacă e bine 
copt, dacă apăruse pe coaja lui o dira de rume- 
neală. Copii, la masă! Ei nu se duseră. Mama 
tăia colacul, bucăţile mai mici le arunca în apă 
clocotită de unde le scotea cu o lingură de lemn. 
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Umpluse o farfurie întreagă. Turnă untură peste 
ele și le presără cu o pulbere asemănătoare си 
nişte făină de pere, doar la gust era altfel. Copii, 
la masa! îi pofti ea a doua oară. Andrej se ri- 
dică încet şi se apropie de masă. Lojzka | urmă. 
Mama le dădu linguri şi începură să măntnce, și 
mâncau şi mâncau, dar farfuria era tot plină. Ra- 
măsese şi pentru tata. Hai, Andrej! Tata apăruse 
iar în curte, şi îi făcea semn lui Andrej. Într-o 
clipită au fost la Pálenice, veniseră pe drumul care 
unea ambele văi de la Palenice. Tu du-te înainte, 
Andrej, eu mă abat pe la cumàtrul, acu ze ajung 
din urmă. Andrej înainta singur, se afla acum pe 
locul unde se întîlnise atunci cu Hilda şi cu un- 
chiul Strockendel, tocmai îşi adusese aminte de 
clipa aceea cînd călcă cu piciorul desculț pe ceva. 
Se uită în jos și se sperie cumplit. O viperă! În- 
cepuse să se zbata sub piciorul lui, ba parcă îl și 
plesnise cu coada peste pulpa goală. Andrej scoase 
un țipăt. O luă la fugă si se izbi de ușa grajdului. 
Acum stătea la ușă, asudat din cap pînă-n pi- 
сіоаге, pifiia si simțea nevoia de aer curat. 

Ieși ca glontul. 

— Unde fugi, mà ? strigă Nietschneider după el. 

Andrej se opri. 

— Ма tem cà ai visat urit. Nu ţi-e frig în 
grajd ? Dacă vrei, hai să te culci în bucătărie ! Tu 
te bagi în pat я eu mă întind pe lavita. 

— Nu mi= frig. 

— Nu? Atunci unde fugeai ? Eu am ieșit doar 
Ја treaba aia nică gi tremur tot. 

— De ce? 

— Fiindcă e frig. Fii atent cum sclipeşte luna ! 
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— Mda. Şi eu am ieșit doar pentru treaba aia 
mică. | 

— Puteai să faci şi în grajd. Cînd cerul e așa 
de senin, nu merită nici sa scoţi nasul afara. 

— Hm! Du-te dumneata la culcare. 

— Mă duc. A început să mă înţepe la degete. 

— Ce, esti desculț? 

— Descult, păi. 

— Du-te la culcare cà racesti ! 

Abia acum își aduse aminte cà trebuia să se în- 
tilnească cu Hilda. Din cauza asta nu se dezbră- 
case. Intenţionase să aţipească puțin, ѕйпа doar în 
capul oaselor, dar îl biruise somnul. 

— Noapte bună, Andrej ! 

— Noapte bună ! 

„Reveni în grajd. Se aseza în Ы rlogul său, su- 
părat că pierduse cu atita ușurință întîlnirea cu 
Hilda. Сит putuse să adoarmă în halul ăsta ? Îi 
fagaduise са o va aştepta în drum, Hilda роие-] 
aștepta şi acum sau umbla de colo-colo și-l i/les- 
tema cà o ţine în ger. Prostii! Hilda dormea de 
mult. Se supărase și plecase acasă. 

Se acoperi cu păturile şi puse capul pe palton. 
Și iar îi veni în minte visul acela amestecat cu în- 
ülnirea cu Nietschneider. Idiot vis! li veni in 
minte și Lojzka. Zàu așa, ar trebui să fie mai 
atent cu ea, e sora lui, ar webui să fie mai cu 
grijă fața de еа. Ce s-ar fi întîmplat dacă s-ar fi 
dus cu ea pînă la oraș? l-ar fi cumpărat si el 
ceva acolo, vreun fleac, bomboane de-o coroană. 
E o fară bună, poate o să ajungă actriță, de ce 
nu ? Cînd о să termine școala o să fie poftită la 
vreun teatru mare, unde vin tot felul de domni 
care se uită la actori cu ocheane aurite. Andrej 
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văzuse astfel de ocheane. Și el dorise sa se facă 
actor, cînd era mai mic, îi plăcea teatrul, dar nu-l 
băgaseră în seamă la școală, nu se sinchisiseră de 
dorința și de preocupările lui. Doar o singură 
dată, în ajunul Sfîntului Nicolae, și-a adus învă- 
татоагеа aminte și de el și i- -a virit în mînă un 
bilerel pe care scria: „Eu mă bag cioban la. ve- 
cin“. O asemenea prostie nu vroia so spună în 
faţa oamenilor. A aruncat hirtia și n-a mai dat o 
săptămînă pe la şcoală. Dar să fii actor, un actor 
care mai și pune cîte ceva pe el, e cu totul alt- 
ceva. Poate să-i facă și pe miniştri Wmpiti, că ei 
îl iartă, fiindcă teatrul e teatru. Și actorul poate 
fi ministru. Se umflă în pene şi gata ministrul, iar 
ministri rid si zic: Ia te uită ce figură! Într- o 
altă piesă joacă, rolul de om al apelor: prinde 
suflete și le vîră într-o oală. Dar Lojza joacă si 
pe scenă tor rol de fetiţă. Cum îi zice piesei 
aleia ? A, mi se pare Floarea de aur. Apare în ea 
un spiridus, spiridușul pădurilor ; un spiridus din 
ăştia ar putea fi şi el, Andrej, ў poate cá nu-i 
lipseşte mult să fie spiriduș, colindă nopți în- 
tregi, bate pădurile. А; aduce la Pálenice o turmă 
de porci îngrăşaţi ca să fie în fiecare zi Ignat. 
Таіетоги ar ride tot timpul și s-ar linge pe buze, 
lăsînd lucrul în plata domnului. Sau poate că nu- 
mai așa, de-o plăcere, ar mai tăia cite un brad, 
le-ar scăpăra securile și așchiile ar sări în sus de 
mai mare dragul să priveşti. Atunci Andrej s-ar 
însura. Ar lua-o pe Hilda sau pe Anna, ar cum- 
para Sadlavarká, cà acolo e pămîntul bun. Dar 
de unde ar lua atîta baner? Povești! Andrej nàs- 
cocegte poveşti ca să se míüngíie. Orice dobitoc ar 
putea să rida de el. Ce să-i faci! Cine vrea să 
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născocească povești, trebuie să sufere mult. Andrej 
era de-acum băiat mare, dacă ar avea cu cine să 
mai stea de vorbă şi dacă ar avea un reazem, poate 
că ar putea să se lipsească de poveşti. 

Dar pămînturile de la Sadlavarká le-ar cum- 
para. Tatá-sáu se gindea adesea să întemeieze o 
gospodărie, iar el îl moştenea pe taică-său în pri- 
vinta asta. Ce importanţă avea că venise la Pa- 
lenice ? Şi taică-său colindase lumea întreagă, tre- 
cuse prin toate meseriile, dar nu dăduse uitării 
pămîntul. A fost și țăran, e și asta o meserie. Sä- 
dești un sac de cartofi şi se fac atiţia că nu-i poţi 
încărca într-o căruţă. Țăranul umblă, umblă, as- 
teptind cu bucurie porumbul și păstăioasele. Își 
umple brațul de dovleci și se joacă cu ei, aruncîn- 
du-i în sus ca un prestidigitator. Țăranul poate 
să fie și un pic într-o ureche, dar are încredere 
în sine şi їп braţele sale, și stie ce vrea. 

— Andrej, dormi ? Scularea ! 


Nu putea s-o întîlnească. Acum lucra împre- 
ună cu bărbaţii, dar fără vreo plăcere deosebită, 
toată ziulica nu se gîndea decît cum să dea de 
Hilda ca să-i explice de ce n-a venit atunci. Avea 
el vreo vină ca a adormit? Numai o clipă a 
vrut să aţipească, dar l-a biruit somnul cu totul. 
N-ar putea să-i ierte un fleac ca ăsta? Bun, a 
adormit. E о prostie! Dar ce, nimeni n-a mai 
adormit pînă acum? Rîdea de Andrej, dar și ea 
parcă-i doar o şcolăriță. De ce s-a ţinut după el? 
El n-a chemat-o, a venir singură după el, a ve- 
nit să-i spună că trebuie să se întîlnească cu el 
măcar о dată pe săptămînă. De ce trebuia 2 Уго 
să-l păcălească. Poate că nu venise nici la prima 


65 


întîlnire ; deci Andrej ar trebui să fie supărat. 
Trebuie să-i vorbească, să o vadă cu orice preţ. 

Venea aproape în fiecare seară pînă la grădina 
lui Tandlmeyer. Se foia pe lîngă gard, uneori as- 
muţea <tinele dinadins, cîinele turba, latra și làtra, 
dar în casa lui Tandlmeyer nici o mișcare. Nimeni 
nu ieșea să vadă ce se întîmplă afară. 

Parcă-s surzi! zicea furios. $1 ea e o surdă. 
Poate cà nici n-ar mai trebui sà vinà pe-aici, ca 
să nu-și închipuie că-i face vreo plăcere să se 
uite la cotetele și la curtea lor murdară. Trei fe- 
mei în bărătură si nu sînt în stare să facă curat 
în jurul casei. Să fie el copilul lui Tandlmeyer, 
le-ar arăta el ! Sint niște proaste, chicotesc întruna, 
nu știu ce găsesc mereu de r?s. Grădina ar trebui 
săpată toată. Cum poate fi Hilda așa de rea? 
ЇЇ căutase pe Andrej doar așa, ide plictiseală ? N-a 
putut să adoarmă. Se furigase pe fereastră și apoi 
hoinăriseră amindoi pe potecile prăpădite de la 
Pálenice. Dacă ar putea să-i tragă o bătaie. Cine 
stie dacă nu-și găsise alte poteci? În timp ce el 
nopţi la rînd nu doarme, ci umblă, umblă, iar 
ziua e obosit. Miine se va duce la lucru și iar о 
să stea în zăpadă. Zău așa, cita zăpadă! Cita 
zăpadă ѕе strinsese de cînd idormea ea. Andrej 
cutreieră $1 tot cutreieră ca o fantomă și nu se 
alege cu nimic; cu ce se alege Hilda, cu ce se 
alege el? N-are să-i zică nimic. De-o s-o vadă 
vreodată, are să-i zîmbească са să-i dea de în- 
teles că și el luase totul în glumă. 

— Domnul meu, i se adresă un bătrinel. Stătea 
în mijlocul drumului și făcea gesturi largi cu bra- 
tele. Domnul meu, te aştept de multă vreme. Apro- 
pie-te mai iute să văd dacă ești tînăr sau bătrân 
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şi dacă îţi pot încredința vorbulițele pe care le-am 
pregătit pentru tine. 

Andrej se duse spre el și cînd fu foarte aproape, 
bátrinelul se repezi spre el. O clipă se priviră în 
ochi. Bătrînelul rîdea, pe barbă şi pe gene i se 
aşezaseră ciorchini de zăpadă. 

— Domnul meu! începu el, clipind spre An- 
drej. Eu ţi-am adus crivățul. Dacă ţi-aș fi știut 
dinainte vîrsta și firea, care nu e citusi de puţin 
de invidiat, ti-as fi adus un iepuraș sau o rîndu- 
nică ca să te feresc de păcatul ce tulbură somnul 
braconierilor, hoinarilor nevoiaşi, ce nu cunosc 
clipă de hodină, precum şi altor suflete ale nop- 
ţii. Desigur, ai binevoit să bagi de seamă cà în 
trupul ăsta firav dar sprinten şi mlădios ca o 
nuia, în trupul ăsta de ani fără număr zace o pu- 
tere miraculoasă, puterea de a citi gîndurile cele 
mai tainice, zăvorite în cutia craniană a muritori- 
lor de rînd, asa încît nu te mai poate surprinde 
siguranţa cu care am să-ţi deschei paltonul, care 
ig trădează originea mizeră, ca și a mea, de alt- 
fel, unde voi găsi o veche carabină cu inițialele 
P.J., adică Pavel Juskanié, precum $i alte însem- 
nări. Descheie paltonul lui Andrej şi il pipăi o 
clipă la piept si la golduri. Domnul meu, dum- 
neata îmi dai apă la moară. La un asemenea mo- 
totol care umblă în izmene rupte şi nu are cu 
се să-și ţină pantalonii, un lucru aşa de pret, 
cum e carabina, poate exista numai în capul lui 
de пата ех, căci n-ar fi în stare să preţuiască la 
ea altceva decât cureaua de pe vremea bătrînei şi 
bunei monarhii, din acele vremuri cînd pușca nu 
era numai o povară, de prisos, ci míndria armiei 
chezaro-crăiești, si, firește, o jucărioară care se fo- 
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losea la împușcatul iepurilor. În fata prostului îmi 
vine să scuip. Tatăl din ceruri însuși m-a trimis: 
Du-te, mi-a spus, și mîntuiește sufletul necăjitu- 
lui ăluia ! Dar n-am găsit la el nici măcar lagu- 
rile alea de sîrmă ре care obișnuiesc să le poarte 
la ei astfel de zdrențăroși, am găsit doar gunoi și 
gunoi, iar călătoria mea pe aceste meleaguri ui- 
tate de Dumnezeu se arată a fi fost dezastruos de 
inutilă. 

— Dar ce cauţi? îl întrebă Andrej. 

Băzrînul zimbi. Сірі din nou, pe urmă se 
șterse cu palmele la ochi şi tropăi ca să scuture 
zăpada de pe el. 

— Am nevoie de chibrir, zise. 

Andrej scoase cutia, bătrinul i-o luă și о băgă 
în buzunar. Mà mai duc pînă aici, la Nietschnei- 
der. În afumătoare are niște ciolane de porc. Eu 
am să-mi tai însă o bucăţică din şuncă. 

— Nu vorbi! se miră Andrej. Nieischneider 
doarme la ora asta. 

— Domnul meu! Cine doarme nu păcătuiește 
şi cine nu are păcate e un sfînt. Să nu-l trezim 
pe Nietschneider din somnul lui de sfínt. Dar 
Dumnezeu a lăsat sunca pentru ca gurile noastre 
păcătoase si cirtitoare sā se sature. Dumitale iti 
dăruiesc crivățul ăsta. Arăta spre fuioarele de ză- 
рада. Priveşte! Ca o pinza se tirăște după tine, 
acoperindu-ti urmele balegoase. 

Se îndrepră spre grădina lui Nietschneider. 

Andrej se luă după el. 

Cîinele începu să latre. Bătrinul se repezi la 
el si îl facu iute să таса. Îl mingiie de cîteva ori, 
după care intră în afumătoare de unde mai ieșea 
un pic de fum. 
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— Si pentru dumneata, tinere ? 

— Eu nu vreau. 

Batrinul tàie totuşi două bucăţi, deși Andrej 
n-avea nici o pofta de carne. 

— Cum vrei. 

Bătrînul şovăi о clipă, pe urmă alese bucata mai 
mică şi o dadu ctinelui. 

— Și cîinele e făptura Domnului. 

Intrară în grajd. Andrej se aruncă imediat în 
birlog. Bătrînul şedea lîngă el, mestecînd îndelung 
carnea crudă. Cînd isprăvi, aprinse un chibrit și 
îl privi o clipă. Aruncă chibritul. Luă o pătură 
şi îl acoperi bine pe Andrej. Se trinti și el alături, 
se foi niţel, după care începu curînd să fluiere pe 
nas. Andrej începuse să creadă că a adormit, dar 
bàtrínul se trezi şi zise : 

— Domnul meu ! Dacă te interesează cine este 
cel ce te găzduieşte află: Mă numesc Juskanic. 
Un nebun ca toţi nebunii. Am nevastă 51 copii. 
De fel sînt de la Solosnice. 

Pe urmă nu se mai auzi decît rumegatul vacilor. 


Avusese dreptate Juskanic. 

Seara ninsese des, suflase un vint slab, care prin- 
sese apoi putere. Dimineaţa se porni un adevărat 
crivàt. Pătrundea prin ușile zăvorite si prin fe- 
restre. 

Andrej se sculase, umbla prin grajd, dar nu-i 
venea să iasă: afară. Stia că azi nu se mai lucra. 
Cine să umble pe vremea asta prin pădure? Doar 
nebunul ăla. Va trebui să se ducă după el. Are 
să intre în bucătărie să-l întrebe pe nagu-sau unde 
dispăruse bătrînul. Dar cînd o fi ieșit din grajd? 
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Trebuia întrebat Nietschneider, măcar dacă l-a 
înștiințat са a fost acolo. 

„Стара, un ріс ușa să se uite, dar crivățul se 
năpusti înăuntru aruncind zăpada pînă la vaci. 
Închise ușa la loc. 

Dobitoc! N-o să stea aici. Drept pentru care 
își bagă capul între umeri și puşt în mijlocul troie- 
nilor, uitind uşa deschisă. Se întoarse și o închise. 

Năvăli în bucătărie. Juskanic şedea la masă și 
discuta cu unchiul Kern și cu Nietschneider. 

— E greu, zise Andrej. 

Se uită la oameni şi constată că îi întrerupsese. 

Juskani€ se încruntă gi scuipă indignat pe du- 
şumea. 

— Dacă ţi-e frig, îi zise el lui Andrej, să fi 
rămas în grajd, nimeni nu te-a chemat. Un împu- 
pit ! Nu pot să scap de el, azi i-am dat un picior 
în spate pentru cá wasem de la el un miros 
îngrozitor. Daţi-i ceva să bage în gură, zise el 
întorcîndu-se către muierea lui Nietschneider. 

— Văd cà và cunoaşteţi, zise zimbind Nietsch- 
neider. 

— Am dormit împreună, zise Andrej. 

— Da, am si dormit împreună. Pe urmă strigă : 
Nu te uita ca un bou, du-te de te prezintă! 

Andrej izbucni în гї. 

— E-n regulà, zise Nietschneider. El e nepotul 
meu. 

.Juskanié făcu ochii cit cepele $i nu-și mai 
găsea vorbele. Rămăsese cu gura căscată și cu 
limba scoasă. 

— Doar nu v-oţi fi certat? întreba femeia. 

— Supărarea trece, zise unchiul Kern. Stătea 
în picioare în mijlocul camerei, încotoșmănat cu o 
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haină groasă, înmănușat cu mănuși de lina, tinind 
în mână un fel de glugă pe care o purta pe vremea 
asta. 

— Dacă e nepotul dumitale, se auzi într-un 
tîrziu Juskanié, apoi daţi-i ceva să mánince ca să 
nu se mai uite așa la mine, că nu suport privirea 
asta de porc. 

— Ei еі! îl domol: Nietschneider. 

— Eu am venit doar să văd, zise unchiul Kern. 
Nu eram sigur dacă mai vin si ceilalți. 

— Foarte înţelept! zise Juskanic. 

Între timp se liniștise. 

— Karolina, ia fierbe-i nepotului colea două 
ouă de găină, ca să fie pace. Dacá nu mă înșel, 
acum cîteva minute am Început să vorbim despre 
lucruri foarte interesante, dar nu сше ştie ce plă- 
cute. Aţi aflat cu siguranţă că iarna asta a îngropat 
mii de ostași viteji. Soldatul german e ca о vra 
care nu-și poate găsi prepeleacul. De aceea is 
face o gaura și se piteşte în ea. Își bagă capul sub 
aripă și adoarme. Ріпа dimineaţa” furtuna de ză- 
рада îl îngroapă. Cred că ştiţi ce înseamnă pentru 
un ostaș să n- -aibă benzină sau chibrituri. Soldatul 
german, ca origicare soldat, ar vrea să facă un 
foc, dar bricheta e goală, tisneste din ea doar o 
scânteie caraghioasă. Dacă nu există benzină pen- 
tru brichetă, nu există nici pentru mașini. Rusul 
strigă : Davai! Таг soldatul german stă așa și iar 
stă cu caraghioasa aia de brichetă în mînă. Eu 
merg doar pina la Solosnice, dar înțelegeţi са dacă 
nu as avea la mine chibrituri sau un alt soi de 
carburant n-aş avea curajul să pornesc la un ase- 
menea drum. Vă rog dar, să vă ріпа ce-am 
vrut să spun cu acestea. 
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- Eu plec, zise unchiul Kern. Își trase gluga „pe 
cap, mai aruncă o privire prin cameră și se în- 
dreptà spre uşă. 

— Încercaţi, và тов, să vă exprimaţi părerea, 
îl îndemnă Juskanié pe Nietschneider. Se uită și 
după Kern, dar Kern si pusese mîna pe сапуд. 

— Rămîneţi sănătoşi ! Eu mă grăbesc. 

— Cu bine! 

Juskani€ a stat acolo două zile, atîta cît a ţinut 
viscolul. La plecare a zabovit cîteva clipe în şo- 
pron, unde Andrej spărgea lemne. 

— Spargi lemne ? 

— Sparg. 

— Asta-i bine cà spargi. A fărut o pauză. Tinea 
gura întredeschisă și își lingea buza de jos cu 
limba. Parcă îţi zice Andrej. 

— hi. 

— Ce, ihi 2 

— hi. 

— Vroiam să-ţi spun cà Andrej e un nume 
destul de expresiv pe care omul il poate ugor 
retine. Ai o ţigară ? 

— Am. Andrej a scos pachetul cu ţigări. 

Bătrînul și-a luat una, a băgat-o în gura, dar 
apoi a scos-o și a pus-o după ureche. 

— Alelalte pentru cine le ţii? Se referea la 
celelalte ţigări. 

— Pentru mine, i-a răspuns Andrej. 

Băurinul şi-a făcut vînt gi i-a tras о palmă 
zdravănă. 

Andrej s-a uitat în urma lui, clatinînd din cap. 

Bărrînul îşi croia drum prin nămeţi, ajunsese 
la poarta din vale, şi, fără să se uite înapoi, a 
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ridicat braţul de parcă ar fi făcut un semn cuiva. 
Spusese că se duce la Solosnice, dar a apucat-o 
exact în direcţia opusă. 


Lucrau în apropierea drumului, în pădurea de 
stejari care începea în valea rîului şi se prelungea 
pînă la Kamenné vrata. 

Strînseseră bușteni, îi curăţaseră, tulpinile si 
crengile mai groase le tăiaseră în metri $1 se apu- 
casera să le spargă. 

Andrej lucra cu nașul Nietschneider. Celelalte 
perechi lucrau pe aproape, așa incit, dacă aveau 
chef, oamenii puteau să mai schimbe cite o vorbă 
învre ei. 

Steberl povestea că un cunoscut de-al lui, un 
oarecare Aschberger din Limbach, cumpărase de 
la un ins din Pezinok un butoi de o sută de hecto- 
litri. Aschberger își însura băiatul și vroia să facă 
sindrofie mare. Dar așa-i omul sărac, are de 
grabă ; au golit butoiul înainte, iar la nuntă au 
băut vin de comină. Tiganii n-aveau chef să cinte, 
tineretul n-avea chef de joc. Era pe-acolo si un 
nuntaș mai din popor, unul care zicea că dacă vini- 
şorul ar fi bun, numai el singur ar da pe git, pînă la 
ziuă, o sută de litri. La început nimeni nu s-a pus 
la vorbele lui, doar mai încolo s-a intovarasit cu 
el unul Juran, îi plăcea şi astuta să tragă la măsea, 
zicînd ca el are o măsură : douăsprezece litri. După 
el s-au mai gasit și alţii. Cînd s-au strîns cinci-gase 
din ăştia, au pus rămăşag cu unul din Limbach, 
care avea pivniţa plină, cà e: beau un butoi de o 
sută de hectolitri, bineînțeles, dacă vinul e cinstit. 
Podgoreanul a dat din colt în colt, dar cum orice 
cap de zevzec e uşor de sucit, s-a dus omul acasă 
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$1 hopa-hopa s-a întors frumugel cu butoiul. Cel 
care se lăudase primul, după vreo patru litri s-a 
tuflit și a început să se uite cu nişte ochi blegi la 
tovarășii săi, care beau mai ииге], ţineau cuvîn- 
tări, de fapt numai niște bolboroseli din care nu 
puteai pricepe o iotă. Juran era cel mai vesel, se 
virîse între lăutari, cărora le unsese arcușurile cu 
săpun de casă, așa că nu scoteau decit o scîrţiială, 
fiindcă, precum se știe, nu se poate cinta cu arcușul 
ipunit. Juran bea de zvínta. Între timp, nuntaşii 
u început să-l întrebe: pe podgorean ce rămășag 
+ pus cu niste betivani „atît de strașnici. Nu mai 
„Ла. A născocit o sumă oarecare, cam egală cu 
valoarea vinului, să zicem o mie de coroane, dar 
acum niciunul dintre oameni nu mai erau de acord 
cu rămăşagul. Cum aga? Doar ат făcut rămășag 
cu voi! Așa striga podgoreanul. lar ei: Dar nu 
pe bani. Numai Juran bea întruna, îndemnîndu-i 
şi pe ceilalți. Si rîdea, văzîndu-i pe nuntaşi cum 
se înghesuie dinaintea sa cu paharele în mînă. 
Lăutarii rinjeau, ciupind cu meșteșug strunele la 
căluş. 

— Ala a fost vreun nătărău, zise Andrej. 

— Cine? 

— Podgoreanul. 

— De ce? se amestecă în vorbă şi Nietschneider. 
Poate că le- a dat cine stie ce aoriturá în care a 
rurnat apă si nu s-a ales cu cine ştie ce pagubă. 

— Le-a dat vin де äl bun, zise Steberl. 

— Nu le-a dat acritură ? întrebă Nietschneider. 

— Orice le-ar fi dat, tot nătărău a fost, repetă 
Andrej. 

Tandlmeyer lucra cu Steberl. Ridicà și el capul 
$i se uită spre drum. 
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— Într-adevăr! Câţi struguri or fi intrind în- 
tr-un butoi de o sută de hectolitri ? 

— Destui, zise Nietschneider. 

— Cit? 

— Dintr-un kilogram de struguri poti scoate 
şapte sute de grame de vin, zise Andrej. 

— Nu-i puţin, zise Steberl. Ar merita să cum- 
peri struguri și să- А? faci vin și să mai tragi cite 
o duşcă din cînd în cînd în timpul lucrului. 

— Şapte sute de grame, poate chiar mai mult, 
zise Andrej. 

— Dar tu de unde ştii, îl întreba Nietschneider. 

— Am auzit și eu, îi răspunse Andrej. 

Tandlmeyer întoarse capul. 

— Dacă ai auzit, tine-o pentru tine. Închipu- 
ie-ţi ce-nseamnà aia șapte sute de grame! Să nu 
vorbeşti niciodată de vin cum vorbeşti despre ара: 
apa curge pe gîrlă. 

Andrej se simţi rușinat. 

— Şapte sute de grame fac aproape un kilogram. 

— Pentru tine! Pentru altul şapte sute sint 
șapte sute. Si iar privi spre drum. Deasupra lui 
se rostogoleau fuioare de fum. Dis-de-dimineaţă 
făcuseră foc lingă drum și aruncau mereu lemne 
în el. 

— Ei, cum rămîne de fapt? întrebă Steberl. 

— Nicicum, zise  Nietschneider. Și adăugă, 
vrînd să curme discuția: E strugure și strugure. 
Într-unul e vin mai mult, în altul mai puţin. 

— Uite o vorbă cuminte! Ce poţi să mai zici? 
Băiatul ar trebui sa priceapă că nu l-am luat cu 
noi ca să facă pe deșteptul. 

— Tandlmeyer ! zise Andrej. Vad că dumneata 
mă zgîndări cu tot dinadinsul. 
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— Gura ! strigă Nietschneider. 

— Hergott ! Eu sînt Tandlmeyer pentru tine ? 
Mai-mai că nu ţipă la mine, măi oameni. Nu vi se 
pare ? Eu asa ceva n-am mai partit. Un, nu vreau 
să spun ce, comandă aici ca un partafiihrer. 

Nietschneider se repezi la Andrej. 

— Dacă mai zici ceva, îţi стар capul ! 

— De ce mie ? Spune-i lui! raspunse Andrej jig- 
nit, arătînd spre tatăl Hildei. 

— Агар spre mine? Hergott! Ia priviţi, mă 
arată cu degetul ca pe o ciupercă nebună, crescută 
pe balegar. Irotel ! Un golan şi un nărod! Se 
îndreptase spre- Andrej, pe urmă însă se răsuci í 
pleca. 

Oamenii se minunara. Pe urmă cineva spuse că 
ar fi timpul să: facă pauză de masa. [азага deci 
treaba baltă și se apropiară de foc. 

Nietschneider se rezemase de un copac. Andrej 
se oprise lîngă el, ştiind că nâșul său nu spusese 
tot ce ar fi vrut să-i spună. 

— N-am vrut să та cert. 

— E pentru ultima oară. Pricepi? 

— Ai auzit я dumneata, nagule ! 

— Pricepi ? 

— Pricep. 

— Eşti prea iute la mînie, băiete, asta e ! Limbă 
ascuţită. Dacă cineva nu-ţi găseşte tilcul vorbelor, 
îndată te și superi. Spune, de ce esti așa nervos? 

— Eu nu m-am supărat, el s-a supărat. 

— Care el? 

— Apoi el. 

— Îmi faci numai neplăceri, băiete ! Cosrobai 
prin buzunar, scoase o ţigară, o băgă în gură gi o 
aprinse nervos. Ar trebui să fii cu băgare de 
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seamă să nu se mai repete. Unde-ai să ajungi? 
In faci dușmani, toţi or sá te ocolească $1 o să 
trăieşti singur. Nu crezi? O să treacă unul pe 
la tine, dar alți zece o să fugă de tine. Si ai să 
umbli nàuc, întrebîndu-te: unde e locul meu? 
Si dacă ai să te așezi colea la margine de drum, 
n-ai să înţelegi de ce au toţi graba mare, de ce 
n-are nimeni timp së zăbovească. Nefericiti nu sînt 
aceia ce ştiu multe, ci aceia ce mult vorbesc și nu 
are cine să-i asculte. Cuvîntul e ca un crăiţar. Cel 
mai mult valorează pentru acela ce-l cere. Trăiesc 
la Pálenice de peste șaizeci de ani şi încă nu m-am 
certat cu nimeni. Nici cu Tandlmeyer. Pentru ce 
pricină să mă cert cu Tandlmeyer? Dacă spune 
de fumul ăsta — fumul pe care-l suflă din țigară 
— că e roșu, eu mă gîndesc cà s-ar putea ca Tandl- 
meyer să aibă ceva la ochi. De ce să mă cert cu 
el pentru o timpenie” ca asta ? 

Trase din ţigară, îşi şuguie buzele și dădu dru- 
mul unui nor de fum cenușiu. 

— Eu n-am vrut să mă cert, nașule. 

— Trebuia să taci. Tandlmeyer e om bătrîn. 
Dacă spune ceva, tu ascultă-l ! La Pálenice trebuie 
să fie pace! Ai înţeles ? 

— Am înţeles. 

După asta se apropiară de ceilalți. 

Pe drum înainta o femeie. „Reichbauer, care 
privea într-acolo, îi atrase atenţia lui Strockendel 
că-i vine nevasta. 

— Nevastă-mea ? 

— Nevastă-ta. 

Unchiul Strockendel stătea lîngă foc. Numai 
cu o clipă înainte își descălțase cismele, iar acum 
usca obielele deasupra flăcărilor. 
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— Mi-aduce ceva? 

— Nimic. 

— Nimic? se miră Strockendel. Atunci de ce 
bate atîta drum ? 

— Oliver, muierea ta e cea mai bună dintre 
toate muierile, zise Kern, zimbind. 

— Păi. Cel puţin sint sigur că se plictisegte fără 
de mine, zise Strockendel. 

— E grijulie, adăugă si Steberl. 

— Depinde, zise Strockendel. 

Muierea se apropiase de ei. Era înfășurată într-o 
broboadă de lina, în picioare avea opinci. 

— Mă uitam la vale și mă întrebam cine să 
fie. Ne aduci prînzul ? întrebă Reichbauer. 

Femeia dădu să zîmbească. 

Strockendel se uita la ea cu obielele în mînă. 

— Ce-i, Eva? Ce s-a întîmplat ? întrebă. 

— Oliver... ! Capul îi căzu puţin într-o parte. 

Lui Reichbauer îi pieri zimbetul de pe buze. 

— S-a întîmplat ceva ? 

Închise ușor ochii și colțul gurii îi căzu în jos. 

— Oliver, s-a întîmplat ceva rău, reluă după o 
clipă. 

Strockendel se sculă, se шта la oameni și facu 
cîţiva pasi cu picioarele goale. Pe urmă se în- 
toarse. Părea са а uitat ceva. Aşeză obiala pe 
Cisma si tot mai căuta ceva. Nici n-au văzut de 
unde a luat о așchie pe care a aruncat-o în foc. 

— Oliver. 

Părea mirat. Se apropie încet de femeie şi o 
privi îndelung. 

— Cu el? Cu el s-a întîmplat? Si clatină 
cumva caraghios din cap. 
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Ea încuviinţă. 

— Căzur? 

— Căzur. 

O porni pe zăpadă. După cîţiva pași se opri, 
se uită în pămînt şi îşi frecă timplele cu privirile 
în pământ. Era atit de mic ! 

Reichbauer veni lingă femeie. 

— Hergott ! strigă Tandlmeyer. 


Sufla un vint cald. 

În faţa colibei lui Nietschneider Juskanié stă- 
tea de vorbă cu naga lui Andrej. 

— Karolina, am Барат de seamă cà vă lipsește 
o muşcată din fereastră. 

— 7ай? se miră femeia. Dumneata, Palo, mă 
păcăleşti mereu. Muşcata e aici. Abia am pus-o 
leri. 

— Eu nu vorbesc de cea care este, ci de una 
care nu este. În fereastră ar trebui să fie două 
muşcate. În afară de asta vă mai lipseşte o fe- 
reastră, după părerea mea o asemenea casă e 
caraghioasă, e ca un om chior. 

— Fereastra de la odaie e de partea cealaltā, 
spuse nasa. 

— Asta à îmi $1 pare caraghios. Închipuie-ţi, Ka- 
rolina, că ai avea al doilea ochi pe undeva pe la 
ureche. 

— Poate ar fi bine așa. Dar dumitale, Palo, 
numai la prostii ţi-e gîndul. 

— Bine, Karolina, dacă mușcata e prostie, 
atunci de ce ai pus-o în geam? 

— Muşcata nu e prostie, prostii sînt doar trăn- 
cănelile dumitale. 

— Ор ani ai, Karolina ? 
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— Cincizeci я șase. 

— Cincizeci şi şase 2 Înseamnă că peste patru 
ani о să începi să te prostești. Peste iarnă se 
înfundă cărările creierului, dar primăvara un pic 
se mai curăţă. 

— Păi e primăvară, zise femeia. 

— De-aia 31-1 spun. Dacă ar fi iarnă nu m-ai 
înțelege. 

— Eu nici acum nu te înţeleg, Palo. 

— În cazul ăsta, ești mult mai proastă, Karo- 
lina, decât te credeam. 

— Ce-s alea cărări ale creierului ? 

— Niste canale mici. La dumneata s-au în- 
fundat de tot. Dacă vrei am să-ți aduc cîndva 
niște mugcate. 

— Am mugcate destule, Palo. Mai aştept o 
săptămînă, să se mai încălzească, după aia pun 
aici sub fereastră: o laviţă de lemn și pe ea абет 
toate muscatele. 

— Asta-mi place. Pe urmă te poti așeza și tu 
pe lavirá, iar nătărăii ăştia de tăietori, care te-ar 
vedea printre atîtea muşcate, ar crede că ești vreo 
garofița, nevasta lui Miklós „Pálffy, şi-ar da roată 
pe-aici са să, te vadă. Ştii că ţi-ar sta bine printre 
mușcate ? Ai sta așa și ai privi la găini cum îţi 
umplu curtea de ganar. 

— Eşti o scirba ! 

— Toţi sîntem scirbe. Eu, Karolina, colind si 
iar colind. E ciudat ? Nu-i nimic ciudat în asta. 
Acum sîntem în săptămîna Paștelui şi eu nu-mi 
găsesc nici acum astimpărul. Unde zici să mă duc, 
Karolína? ,Urnitu-sa coliba mea, fuge mereu 
dinainte-mi ca un adăpost de păstor“. leri eram 
Jos în sat. Au o răpăitoare la biserică. Nu-i o 
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ciríitoare ca lumea, ci numai o ladă veche în 
сагс se montează o manivelă, se învirtește de 
manivelă si lada, mai bine zis scîndurile alea, 
scîrţiie ca o moară hodorogită. M-am oprit o 
clipă acolo ȘI, ţircovnicul m-a întrebat dacă nu 
vreau să răpăi și eu un pic, H zic: s-a zis cu 
răpăitul. El mi-a răspuns că el a răpăit doar 
două versete, că mă lasă pe mine să răpăi pe 
versetul următor. S-a zis cu răpăitul! Fac ceva 
pe versetul tàu şi pe ciriitoarea ta. Drept urmare 
mi-a tras un picior zdravăn la spate de era să 
dárim un pom, pomul de care m-am izbit cu 
capul. Mie-mi pare, Karolina, că oamenii sînt ca 
fecioarele alea cretine care colindau noaptea cu 
felinarele pe afară pînă li se termina gazul. 

— Вар cîmpii. 

— Nu bar. 

— Uite, se-ntorc oamenii, trebuie să le pun cina 
la-ncălzit. 

Și 's-a repezit in bucătărie. 

Juskani€ rămase singur sub geam. Se urni și el 
abia în clipa cind oamenii ajunseseră foarte 
aproape. 

— Ei, Juskanié! strigă Nietschneider după el. 
Hai să mai stăm o leacă la taifas. 

Nu se opri, ci doar ridică pălăria și salută. 


Nașii dormeau. 

Andrej stătea în grădină. Îi venea să plece un- 
deva departe de unde să nu se poată întoarce așa 
de curind. Se siturase de тоате cărările astea de la 
Pálenice, Батше numai de oameni ciudaj care 
nu ştiu decît să trudeascá și iar să trudească. În 
prag de duminică aproape că se năpustesc în sat 
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sau la oraș să cumpere făină, sare si altele de tre- 
buinţă, le încarcă toate În spinare şi rîd de cei 
care nu aduc nimic, de parcă: n-ar fi în stare să 
priceapa că cineva se poate călători în sat sau la 
oraş și pentru alte socoteli decit cumpărăturile. 

Câinele stătea întins pe burtă, cu capul ridicat 
şi asculta. 

Ce caută Andrej aici ? Dacă munca e un lucru 
айт de important, atunci e cazul ca omul să se 
gîndească care dintre munci i se potrivește cel 
mai bine. Andrej s-ar fi putut aciuia gi în altă 
parte, dar n-a avut de ales, a trebuit să apuce ce 
i-a fost mai la indemínà. E sigur că n-are să 
rămînă la Pálenice, fiindcă mai devreme sau mai 
târziu s-ar ticni ca Juskani€ ăla, care se simte 
cît se poate de bine printre tăietori şi, precum se 
pare, se înţelege cu ei bine. Andrej о să-și ia tăl- 
pasita de aici. N-are să se laude cu asta la nimeni, 
ci doar învr-o bună zi are s-o ia din loc. Dacă tin 
ca el să rămînă, apoi ar trebui de dragul lui să 
taie toată pădurea ca să se vadă în toate părțile 
şi să sufle un vint mai tare pe aici, un vînt care 
să sune ca o trompetă pe Hrebehovă skala şi aici 
în vale, care să facă sa răsune tălăngile la gitul 
vacilor, să topàie colibele una după alta, să întindă 
de sat, asa cum întinde acordeonistul de burduf, 
pînă ce s-ar ivi undeva pe deal o colibă şi-un cal 
năzdrăvan care să necheze spre slāvi. Și atunci 
Andrej s-ar repezi spre Kamenné vráta, sau poate 
chiar mai departe, să vadă dacă pe acolo duce 
drumul la Solosnica, даса nu-i doar o născocire 
a cuiva, fiindcă el vroia să-și afle cărarea sa pro- 
prie. Poate că cel mai de seamă lucru e însăşi 
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сагагеа. Nu-i vorba de Solosnica, ci de cărarea 
pe care omul trebuie să o bătătorească cu propriile 
sale tălpi. Solosnica e doar o vorbă de mingiiere 
pentru om. Vei ajunge la Solosnica și cu ce te vei 
mîngiia ? 

Ciinele ciuli всей, sări în picioare și privi 
spre poarta din deal. 

Dintr-acolo venea „Juskanie. 

Andrej nu se miră. Cîinele se învirtea în jurul 
lui я dadea din coadă. 

— Eu sînt, zise Juskanic. 

Ajunsese lîngă Andrej şi tot 191 mai ţinea de- 
getele la borul | paláriei. 

Andrej ii ráspunse la salut tot prin ridicarea 
míinii. 

— Credeam cà te-ai culcat. N-am avut de la 
cine, mi-am adus aminte de tine. Am угит să-ţi 
şterpelesc дате. 

— De cite ai nevoie? 

— Cite ai? 

— Destule. 

— Dă-mi măcar patru ! 

Andrej îi dadu un pachet de zece. Ba mai scoase 
încă un pachet din care se servira amândoi și 
începură să fumeze. 

— Mulţumesc. 

Cîteva clipe nici unul nu spuse nimic. Andrej 
nu ştia despre ce ar putea să discute cu el. 

— De ce nu te-ai culcat ? îl întrebă Juskanic. 

— Nu ştiu. 

— Nici eu nu ştiu. Uneori mă odihnesc peste 
zi şi noaptea nu mai am somn. De cîte ori vreau 
să mă culc, mă apucă asa o teamă că mă înhaţă 
şi mă duc la Cajla. 
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— La Cajla? 

— Da. Am fost internat acolo două luni. Une- 
ori îmi bizîie niște gingănii prin scafírlie, eu știu, 
dar nu pot să mă stapinesc. 

— Ai putea să te tratezi. 

— As putea. Numai cà îmi părea rău că acolo 
mă ţineau toti de nebun. Și domnii doctori mă 
jigneau. Îmi puneau niște întrebări idioate la care 
nu puteam să dau un răspuns inteligent. Si le 
răspundeam altfel decît aș fi угит. 

— Înoptezi la noi? îl întrebă Andrej. 

— Nu. Merg mai departe. Dacá m-aș grăbi 
niţel, pînă dimineaţă „aş putea să ajung la Igram. 

— Nu vrei să rămii aici? 

— Nu vreau. La Igram am o mulțime de cu- 
noștinţe. Săptămîna trecută am stat la un ţăran. 
În magazia lui am găsit un pian la care am cântat 
toată noaptea. 

— Ştii să cînți? 

— La pian ? Putin. Cint pentru inimioara mea. 
N-ai o bucată de sfoară ? 

— N-am. 

— Nici vreo sirma ? 

— Nici sîrmă. 

— Păcat! 

— Pentru се? La ce-ţi trebuie ? 

— De fapt nici nu prea știu bine. Dar plec. 
Noapte bună ! 

— Noapte bună! 

Cîinele începu să latre. Andrej încercă să-l po- 
tolească, dar fără succes. Se repezi mai întîi după 
Juskanié, apoi se întoarse si o apucă în sens opus. 
Nu putea să fugă prea departe, fiindcă nu-i per- 
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mitea lanţul. Deodată incepu să schiaune, să sară 
dintr-o parte în alta și să smucească de lanţ. 

— Prostule! 

Cîinele scoase un horcăit apoi rămase ca ітріе- 
trit, cu capul ridicat, ascultînd cu încordare. 

Andrej se îndreptă iute spre ușa grajdului, vrând 
să ajungă în cel mai scurt timp si În cea mai mare 
„linişte la bírlogul său. Dar iar se împiedică de 
scară. Dumnezeule ! Într-o bună zi o s-o ia şi о 
s-o arunce în gîrlă. 

Se dezbrăcă repede şi se viri sub ратигі. Se 
culcase în așa fel ca să aibă capul cît mai sus, să 
poată vedea la usa. 

Nu se auzea însă nimic. Era linişte. Dar Andrej 
ştia cà уа sosi cât de curînd Hilda, îi auzise vocea 
cînd vorbise cu cîinele. 

Intră. 

Andrej se шта la ea şi vru să-i zică. ceva. 

Ciinele mai zdrăngăni o dată în lanţ, probabil 
în timp ce intra în cușcă. 

Hilda se oprise lîngă ușă. 

— Cine е? întrebă Andrej. 

— Eu. 

Închise ușa cu băgare de seamă si se apropie 
încet de el. Atinse scara cu mîna ; încă doi pași, 
dar lui Andrej i se paru cá ţine o veșnicie. 

— latà-mà. 

Se dgezà lingă el și rămase o clipă nemişcată. 

— Domi, Andrej? îl întrebă ea, deși îl auzise 
voribind cu puţin înainte. 

— Nu dorm. 

Se aplecă şi începu să-l sărute. 

Andrej nu pricepea ce se întimplă cu el Pe 
toate le prevăzuse. Se culcase dinadins pentru ca 
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Hilda să aibă impresia că-l luase prin surprindere, 
cu toate că se dăduse de gol atunci cînd vorbise 
mai înainte са ea să ajungă lîngă el. Se trase mai 
încolo ca să- -i facă loc. Hilda avea însă loc destul. 
Şi iar se strânse lîngă el, rizînd si sărutîndu-l în- 
truna. Printre săruturi îi povesti o grămadă de 
lucruri, dar vorbea fără înţeles, unea altfel silabele 
şi le lungea aiurea. Își scoase hainele de pe ea, 
pe urmă si cămașa. Lui Andrej i se părea cà nu se 
mai termină. Pe urmă începu să-l dezbrace si pe 
el, rizind, iar Andrej, in timpul acesta, nu ştia 
ce să facă cu mîinile, poate tocmai de aceea o 
îmbrāțişa, ea se strînse tare la pieptul lui, o simțea 
cum tremură de frig, iar lui, nici nu știa de ce, 
îi venea să plînga. Ca sa-l liniștească începu iar să-i 
vorbească despre cele mai obișnuite lucruri, dar 
lui Andrej i se păreau vorbele ei nepotrivite. Cu- 
rind însă trecu la călătoriile lui nocturne; cum, 
neputind să doarmă, hoinărea prin Pálenice, pe 
potecile caraghioase şi de nimic, printre grămezile 
de lemne și pe la jgheaburile de nutreţ, pe unde 
cerbii scormoneau zăpaida cu copitele lor, zăpada 
care se topea încet, încet, animalele coborau în vä- 
ioagă unde se adăpau din pirñul clipocitor și din 
izvoraşe, cum loveau cu coarnele în copaci, cum 
urlau de уша pădurea, cum noapte de noapte bà- 
tătoreau cu copitele lor drumul pînă la Kamenné 
vráta. Şi povestea ei se stingea apoi pe nesimţite, 
rămîneau doar braţele încolăcite de gâtul lui, și 
zimbetul și răsuflarea ei caldă pe obrajii lui. 

De afară se auzi din nou cîinele mișcînd lanţul. 
Pe urmă se lăsă liniște pînă dimineaţa. 

Andrej se trezi foarte tîrziu. 
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Nietschneider dăduse пире; la vaci, nasa le 
mulsese si făcuse zgomot cu şiștarul. Dar Andrej 
nu auzise nimic. 

Cînd o fi plecat Hilda? N-o văzuse nimeni? 
Eşti un prost Andrej! Nu putea măcar s-o con- 
ducă ? Adormise lingă ea şi nici nu 'băgase de 
seamă cînd a plecat. Ce-o să creadă Hilda? Cit 
de mult îi păsa acum de еа şi cât de necăjit era 
că nu stătuse treaz toată noaptea. 

Afară se luminase de-a binelea. Nietsdhneider 
stătea de vorba cu un om necunoscut. Vorbeau 
despre război. 

— Moşule ! am avut si eu un briceag de altoit 
pe care l-am căpătat de la bunicul meu $i acum 
nu ştiu unde l-am rătăcit. 

— Un briceag? îl întreba Nieschneider. La 
ce-ţi folosea un asemenea briceag ? 

— L-am pierdut, zicea omul. Acum două zile 
îl mai aveam în buzunar, iar acum cînd am nevoie 
de el nu-l pot găsi. 

— L-ai căutat? îl întrebă Nietschneider. 

— L-am căutat. Ce-i drept doar în sac şi în 
buzunare. Nu pot să mă întorc pentru un cuțit, 
ar ride toţi de mine. Aşa-i ? 

— А$а-1. 

— Atunci de ce rizi? Ti se pare curios? Ce: 
orezi despre mine ? 

— Ce să cred? Nimic. Dar un pic tot mă mir 
că vii бе pe front şi vorbeşti de briceag. 

— Се? De pe front? Cine ţi-a spus cà viu de 
acolo ? 

— De fapr ce-mi pasă mie de dumneata ? Vino 
de unde vrei şi du-te unde vrei. Nu-mi pasă! 
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— Moșule, dumneata eşti un șmecher! Nu t 
se pare ? 

— Dumitale poate să ţi se pară. Mie mi se pare 
însă altceva, de-o pildă, briceagul nu poate folosi 
omului la nimic. 

— Cum adică ? 

— Опе așa. 

— Am impresia că te-ai supărat: Ascultă, mo- 
şule ! Ştii tu са aţi pierdut de mult războiul? 

— Ce război? Am făcut eu vreun război? 
Cine v-a spus că am făcut eu război? 

— Voi aţi început. Acuma vezi cum te în- 
furi ? ! 

— Ascultă, sinere ! Dumneata esti încă un bä- 
ietandru. Dacă ai fi copilul meu, ţi-aș spune că 
eşti încă prostut. Ce puteam eu să încep? Am 
încercat eu vreodată să mă iau în bere cu cineva? 
Şi cu cine ? Cine nu vrea să câștige, nici nu poate 
pierde. 

— Bine, dar nemţii ? ! Acum e vorba de nemți! 

— Ce? Doar пи veţi gîndi că la război au 
căzut numai nemți ? ! Tinere, dacă ţii, am să ţi-o 
spun: războiul l-am pierdut noi toți. Dumneata 
acum fugi și nici nu știi de cine fugi. Sau poate 
alergi după cineva ? În opșpe am fugit şi eu. Ce 
puteam să cîştig eu atunci? Și dacă am pierdut, 
apoi am pierdut, apoi am pierdut poate mai mult 
decît iti închipui. Iar dumneata rízi de parcă ai fi 
pierdut doar amăritul de briceag pentru altoit. 

— Dumneata, moșule, sari de la una la alta. 
Am impresia că ți se cam încurcă gîndurile. 

— Dar cui nu i se încurcă, tinere? N-ai dedit 
să crezi ce poftești despre mine. Ce-mi pasă mie 
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de ce crezi dumneata despre mine ? Eu sint pe 
ducă si după ce m-oi duce, nimeni nu va mai sti 
dacă am cîștigat sau am pierdut ceva. 

— Îmi dai briceagul ? îl întrebă omul. 

— Vad că mă iei ca pe unul care a pierdut, 
zise Nietschneider, rizind. Nu ţi-am furat eu bri- 
ceagul. Ce sa fac cu el? Am să-ţi dau unul obiș- 
nuit. 

Vreo douà minute nu s-a mai auzit nimic, pe 
urmă s-au auzit pași, omul plecase si Nüetschneider 
se dusese să-i tina тоуагаяе o bucată de drum. 

— Mulţumesc, îi spuse străinul. 5а ти са nu 
ți-aș fi cerut nimic, dar ce m-aș face în pădure 
făra briceag ? Dar mai e ceva. Colo jos, s-a spîn- 
zurat careva. 

— Unde jos? 

— Jos. Lîngă drumul care merge în sat. 

— Tinar ? 

— De unde tínàr!? Încărunţit de tot. l-am 
cotnobăit prin buzunare, dar erau absolut goale. 

— De copac? 

— Da, atirna de copac. Avea la git un lat 
de sirmá subțire. L-am dat jos din pom ca pe un 
iepure. 

— Si acum ce-i cu el? 

— Ce să fie? L-am aruncat acolo în gant. Pe 
urmă am trimis doi băieţi de-ai noştri să-l ducă în 
sat. Mulţumesc încă o dată. 

— N-ai pentru ce. 

Abia acum ieși Andrej din grajd. 

Nietschneider era în faţa casei gi se uita spre 
poarta din deal. 

— Cine a fost? întrebă Andrej. 


— Un om ciudat. 
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— Dar аја care s-a spinzurat ? 
— Nu ştiu. Va trebui să dau o fugă pînă-n sat. 
Poate că s-a terminat războiul. 


În sat războiul se terminase. 

Unii aşteptau cu teamă ce se va mai intimpla, 
alții simțeau însă deodată o ugurare nemaipome- 
nita. 

Cine avea chef de mîncărică mai aleasă, ieșea 
la cîmp unde înhăța vreun iepure sau vreo po- 
tirniche. 

Vorba vine са înhăţa ? ! 

La fiecare pas dădeai peste о puşcă. Ti-o arunci 
peste umăr şi toată lumea începe să te respecte. 

Foarte serios ! 

Câţiva oameni din partea din deal, vrind sá 
atragă atenţia, aruncaseră in aer, cu o mină, pri- 
vata şcolii. Ce mai trăznet ! Un jet ca o arteziană, 
cum nu mai văzuseră în sat, a aruncat în aer o 
grămadă de scinduri putrede, din care, vreo dma 
au căzut + ȘI în grădina omului de serviciu. 

Nici omul de serviciu, nici învățătorul n-au 
îndrăznit să: 'cricnească. 

Un țăran şi-a dus la moară ultima secară. Mo- 
rarul i-a spus că o să i-o macine abia peste patru 
zile. Dar un ţăran ce se respectă nu merge nicio- 
dată cu carul gol. Or, țăranul ăsta credea că se 
respectă: destul, de aceea, la întoarcere s-a oprit 
în Crîngul MahuTanka să-şi ia măcar cîteva lemne. 
Aci a găsit o grămadă de hirtii, toate pline cu 
note. Та el hârtie cu hârtie, se uită la ele, la note 
nu se pricepe, dar vede și își Ча seama că e vorba 
numai de muaică grea. N-o poate lăsa așa, muzica 
s-ar înmuia și s-ar duce de rîpă. Sau ar veni 
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vreun vînt şi ar împrăștia toate simfoniile alea. 
De aceea le-a încărcat în car si dăi bici la boi, 
gindindu-se tot drumul cum o să-și chinuie băiatul. 
O sa-l {па închis în casă. La toti dracii! Copilul 
va trebui sa descilceasca încilcitura aia de muzică 
grea ! 

De pe o casă căzuse jos o placă ce făcea de 
cînd lumea gloria şi cinstirea celor cu stare, au 
scos placa de pe casa primarului şi au, dat-o unor 
copii care nu știu să citească, care se zbenguiau prin 
spatele grădinilor sau şedeau lîngă Sfi ntul Gheor- 
ghe si își turnau tarina în cap. 

De ajuns! Are cuvîntul președintele. 

Președintele ? Ce președinte ? 

Mutrà si fason la gîgă ala ! O pocitanie de om! 
De sîmbăta alba, la procesiune, mai exista un 
primar care pășea dinaintea baldachinului cu statuia 
lui Hristos pe umăr, asculta clinchetul clopoeilor 
$1 respira miros detămiie. lar acum să se bage în 
locul lui, la baldachin, un președinte oarecare ? O 
scorpie ! Asta nu-i bun de nimic, poate numai să 
tragă foalele la orgă. 

Să-l ascultăm pe președinte ! 

Sa-l ascultăm ? Iaca па! 

Plimbindu-se prin sat, președintele а Барат de 
seamă cà píríul, care se tira dintr-un cap al satului 
în celălalt, este cam plin de mocirla. Să-l ourete 
uneretul! Cineva furase galeata și lanţul de la 
puţul satului, iar la magazia pompierilor erau 
sparte geamurile. Hristoase ! Trebuie făcută or- 
dine. Si făra întirziere. Executarea ! 

S-au executat. Și președintele vedea că e bine 
așa. 
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Pe urmă a răscolit actele oficiale, inclusiv do- 
sarul cu impunerile. A constatat cu acest prilej 
că, un oarecare Strockendel şi Nietschneider, с care 
trăiau în cătunul zis Pálenice, erau socotiți locui- 
тогі ai aceleiași comune în care se născuseră gi 
părinții, lor. Strockendel si Nierschneider ! Care 
va să zică nemți. Ceva trebuia să facă cu ei. 

Preşedintele a pornit spre Pálenice, însoţit de 
cîțiva oameni, de cîteva muieri curioase, de o 
turmă de copii şi de un tine vagabond. 

Ajung ei la cătun unde constată cà se instala- 
seră: alți doi președinți care aveau aghiotanţii și 
consilierii lor. 

Președinții s-au așezat şi au ţinut sfat. 

Aghiotanţii lor nu-și puteau închipui că sfatul 
preşedinţilor poate ţine prea mult. S-au înţeles deci 
să se ducă la nemți si să procedeze la percheziţie. 

— М-ауер dreptul ! 

— N-avem ? Atunci cine аге? 

— Oameni buni, eu trăiesc la Pálenice de peste 
şaizeci de ani... 

— Nietschneider ! Nu le mai spune așa ceva, 
ăștia nu-s în stare să înțeleagă, cel mult ar putea 
să creada despre dumneata că ești idiot. Aga-i! 
Dacă mai ai ceva păsări, trece-le în ograda mea, 
alfel hoţii ăștia îţi iau tot. La: ce altceva te 
aştepţi de la ei? Reich-ul s-a dus de ripa, nu-ţi 
mai poti salva găinile. 

— Bine, domnule Lembovié, dar ce am eu cu 
Reichul ? Eu n-am fost în viața mea in Germania ! 

— Eu recunosc tot ce spui, domnule Nietsch- 
neider, dar dacă mai vrei să salvezi ceva, fa-i 
geamantanul și ţine bine de el ca nu cumva la 
graniţă să ţi-l umfle careva. 
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— Sper cà nu vorbeşti serios ? ! 

— Ba serios. Leagă-ţi topoarele cu sfoară, ba- 
gă-ţi fierăstrăul în buzunar, ce alta mai vrei după 
călderea imperiului dumitale ? 

Se auzeau voci dincolo de gard. 

— Domnule Lembovié, ce să mă fac? 

— Să aştepţi ! Aprinde-ţi ţigara şi priveşte. Cel 
puțin ai să ai prilejul să vezi ce fel de gîngănii 
sint ăştia. 

Pînă aici Andrej asculrase. Acum se repezise în 
grajd, dezlegă vacile, le smulse talingile și înce- 
puse să le háituiascá cu nuiaua: Mişcă, boală, 
huo, afară ! 

— Ce faci, acolo, Andrej ? 

— Huooo! Huooo! Traversă în fugă grădina, 
invírtind nuiau cînd în dreapta, cînd în stînga şi 
tot așa mereu, pe una o lovea la genunchi pe alta 
pe greabăn, izbea şi plesnea. Poarta din vale se 
deschisese singură sau poate că cineva o deschisese, 
Andrej nu se uită, gonea, gonea, striga şi învîrtea 
nuiaua, fugeau vacile de nu se mai putea ţine după 
ele. 

— Andrej, nemernicule ! 

Și el fugea, apoi deodată se împiedică, căzu și 
rămase acolo. 

Soarele apunea încet. Cobora pe după Hrebe- 
hovă skala şi o clipă făcu impresia са stînca e 
încoronată. Apoi dispăru. Peste sat se lăsă ră- 
coarea serii. 

Andrej se ridică. Se zgiriase la тіпа, din degete 
îi curgea sînge. Stătu multă vreme nemișcat. 

Soarele se агата din nou. Apăru în deschizătura 
stincii, luminînd satul ca un puternic reflector. 
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Andrej se sculă în picioare şi îşi şterse mîna de 
pantaloni. Traversă drumul, vrind sá se caţere pe 
deal. Curind i se таіе răsuflarea şi se aşeză din 
nou. Privi spre vale, văzu păşunea și rîul, un gard 
de scânduri, dincolo de el o grădină, cu meri, casa 
neamţului. Și un furnicar de săteni care jefuiau 
averea lui Nietschneider. 


Din volumul Acalmie (1968) 


MANDULA 


PàipuRARUL TRECE și azi pe-aici cu pușca 
sa cu alice, ocolește gardul care înconjoară plan- 
тайа de ршен; unde-o fi cucul ăla pirdalnic ? 
În fiecare dimineaţă mă trezesc cocoșii, în luna 
iunie au glasuri foarte limpezi, шпа printre 
acoperișurile ştirbe ale coteţelor si prin tabla gău- 
rită de rugină. O vedeam adeseori pe Mandula, 
gîndeşte el, cînd era încă o fetiță cu două cozi 
negre 51 си picioarele lungi atirnate deasupra no- 
roiului de pe drumul care ducea la oborul vitelor 
de la Tále я la Sadlavarka, iar ciobanul satului, 
un omuleţ mărunt și răutăcios, parcă ега un chiștoc 
de țigară cînd îi scînteiau ochii, trecea pe aici în 
fiecare zi, stârnea praf din șugărel, cînd pocnea 
din bici, se ridicau nori de praf peste spinările 
vacilor. 

Mandula şedea pe şopronul de lemn, îi atîrnau 
picioarele, iar călciiele sale atingeau scîndurile ce- 
nușii, privea peste drum spre poieni și pădure. 

— Ce picioruge frumoase ai tu, îi zicea ciobanul. 

Ar fi vrut să o prindă de gleznă, deși se temea 
de tatăl Mandulei că o să se repeadă de la nico- 
vală cu vreo vergea sau cu cine știe ce altă bucată 
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de fier cu care ar fi putut să-i străpungă scăfârlia, 
aşa cum se lăuda el la тор. 

— Eu «i-ag aduce ceva, îi zicea el iar. 

— Ce? 

— O rădăcină dulce. 

— Се să fac cu еа ? 

— Ha! Ha! 

Ciobanul ridea, invirtea biciul deasupra ca- 
pului, o puzderie de scame zbura din smocul de 
sugarel ce împodobea biciul, iar vaca, care era 
aproape de el, se speria: și sărea în lături. 

Unde-o fi cucul ăla, în fiecare dimineaţă mă 
trezește, își zice pădurarul, unde-o fi cucul ăla, 
şi numai după aceea întrebă cu glas tare: 

— Ce-i cu Mandula ? 

— Cu Mandula ? 

— Ce-i cu ea ? de două zile nu mai poate lucra. 


În luna iunie prepeliga îţi ţișnește chiar de sub 
picioare şi fuge, fuge, dar cînd să pui mîna pe ea, 
întinde aripile și se înalţă. Drumul e alb, prăfos și 
prepeliga zboară, zboară, zvîrlindu-şi umbra în 
praful drumului. E iarbă pe amânidouă părțile, dar 
iarba e aproape cenușie din cauza prafului, în 
luna iunie, cînd strop de ploaie nu cade peste cul- 
urile de cartof sau porumb. 

Femeia care merge cu ochii închişi e Mandula. 
În luna iunie. Cu ochii închiși. 

Таг cealaltă, care vine din partea opusă, este 
nevasta lui Frid, poștărița, o cunosc după uni- 
formă și după faptul că trece pe aici la aceeaşi 
oră în fiecare zi. Nevasta lui Frid. Treizeci de 
coroane. Mandula n-a rămas nimănui datoare vreo- 
dată. Poate că luni, cînd va primi chenzina. O să-i 
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dea datoria şi o să-i cumpere băiatului o haină. 
Din oraş. 

— Încotro ? 

Mandula ridică din umeri. 

— Am auzit că ţi-a fugit. 

— Cele treizeci de coroane am să ţi le trimit. 

— A fugit? 

— Ti le trimit de cum am să primesc leafa. 

-— Aşadar a fugit. 

— А fugit. Dar sa nu-ţi fie frică, în ce mă 
priveşte... 

— De ce să та tem. Tu niciodată nu l-ai chel- 
fănit... 

— Nu l-am chelfànit. 

— Şi acum a fugit. 

Mandula o aprobă. Pe urmă își mușcă buza 
şi simte că o dor ochii. În luna iunie. Două femei 
păşesc printre lanurile prăfuite și fiecare dintre 
ele îşi vede de drumul ei. 

Cucu ! 


1 


Aşa a fost! 5татеа pe șopronul de lemn de 
lînga coliba de pămint, acoperit cu bucăţi mari 
de tablă, retras în dosul unei îngrădituri din nuiele 
uscate, de alun, iar oamenii treceau pe acolo și 
aproape toţi intrau în vorbă cu ea, celor ce nu 
ziceau nimic, li se adresa ea, după ce mai întîi 
trăgea un chiot care-i făcea 'să întoarcă capul de 
vroiau — de nu vroiau. 

— N-ai bani de păcură ? striga după un sătean. 

— De ce? 
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— Tu cîntă roțile. 

— N-am. 

— Bietul! 

— Ştrengaro ! 

Lenhardt, adică tatăl Mandulei, îndrepta cuie 
ori arunca niște catalige sub salcîmul din mijlocul 
bătăturii, ca să le găsească | dac-o fi nevoie. Dacă 
se pierdea vreo gîscă sau găină din sat, de fiecare 
dată venea cite o muiere $i aproape fiecare dintre 
ele aduceau şi pe jandarm, se opreau în faţa porţii 
de lemn si se uitau, se „uitau, se uitau, se holbau, 
se holbau, se holbau si în tot acest timp cîinele 
lăzra înebunit la ei. 

— Ce vă holbag? se înfuria Lenhardt, iegin- 
du-le înainte cu cite o potcoavă Înroşită. 

— S-a rătăcit о găină. 

— Si ce-i cu asta? Ce, la mine e crescătorie 
de găini? 

— Nu ştiu, îi zicea jandarmul, apoi deschidea 
poarta, își bulbuca ochii și dupàia cu cismele să 
sperie dulăul. Sînt nevoit să-ţi inspectez oalele, 
îi comunica el. 

— Oalele mele ?. 

— Ale tale. 

— Ale mele? 

— Pe sufletul meu ! 

Jandarmul intra ín odăiță, unde puţea a cine 
mai ştie ce, motiv pentru care nu zăbovea acolo, 
îşi vira nasul prin oale, cotrobăia prin dulap și 
pe sub pat. În tot acest răstim Lenhardt stătea în 
curte, izbea cu ciocanul în nicovală și blestema, 
blestema de mama focului, cîinele lătra, iar Man- 
аша sedea pe şopron de unde vorbea cu ѕатеапса, 
cea cu pâra, pitita după iportita de lemn. 
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— О, mătuşică, ce frumoasă ești! îi zicea ea. 

— Lasă, lasă, cà о să vezi tu! o ameninţa sä- 
teanca cu degetul. 

— Frumoasă са o grofiţă ! 

— Ai să vezi tu! 

Între timp jandarmul ieșea în curte. Ciincle se 
repezea drept la vestonul lui. 

— Mars! striga el, lovindu-l peste bot. 

— О, mătușică, ce frumoasă ești! 

Apoi plecau. 

Atunci Lenhardt se ducea după casă, aducea 
scara, o rezema de perete şi se urca în pod. Tava- 
nul era subțire, Mandula, care dormea toată vara 
aci, sub acoperișul jos gi găurit, se speria adesea 
la gîndul că o să se prăbușească cu ea. 

— Am găsit găina, zicea Lenhardt, coborind pe 
scară. 

— Ceee ? 

— Am găsit-o, 

— Unde ? îl ispitea Mandula. 

— Aici. Dupá cos. 

Din găină picura sînge, de parcă atunci îi sucise 
gitul. 

Aveau doar un singur vecin, pe Nespala. De 
cînd îi fugise nevasta, era poreclit Văduvoiul. În- 
chipuiți-vă ! Să-i fugă nevasta. Se speriase ca o 
potirniche. Nespala venea mereu {а ei, traversa po- 
teca — croită prin lucerna care despărţea cele 
două gospodării. 

— Lenhardt, eu mă mir de tine, începea mereu 
în același fel Nespala. 

— Ce? 

— Mă mir de tine. Dacă ai avea mai multă 
minte, ai putea să trăieşti... 


Z) Si aşa nu trăiesc? 

— De trăit trăieşti, dar ăsta nu e trai. 

— Mirtoaga bărrînă ! Da tu cum trăieşti ? ? Ai 
şi tu acolo о oală si nici pe-aia n-are cine să ţi-o 
spele. O mîrțoagă ! Și mai zice cà se miră de 
mine! N-ai de ce să te miri la tine acasă și vii 
la mine să te miri. 

Si uite asa se ciondăneau ei ceasuri întregi, în 
timp ce Mandula şedea pe şopron, și fiindcă mergea 
pe șaptesprezece ani, cîte alea îi treceau prin minte, 
că fugea cu păcurarii, ăia care mergeau din poar- 
tá-n poartă, strigind : 

— Cumpăraşi pácur ! 

Pupaţi-mă-n... ! 

Cum spunea unchiul Teofil cînd povestea despre 
un băiat care s-a lăsat ademenit de ei și pe care 
mai apoi l-au tocat cu toporul. 

Uneori veneau în sat ţiganii, ascugeau bricege, 
reparau umbrele, răifăsuiau cu ea cînd trecea ре 
podeţul de peste pârîul puturos în care se vălureau 
lipitorile, sau se strângeau la marginea satului, la 
Roh, unde își făceau focul şi cântau pînă noaptea 
târziu. 

Dormea si pe atunci în pod, pe o legătură de fin 
din anul trecut, se răsucea de pe o parte pe alta 
și privea prin crăpătura scîndurilor putrede spre 
pădurea care se transforma seara într-o imensă 
pată neagră. Cam la același ceas începea și cîinele 
să latre la lumina ce se apropia din vale, se auzeau 
uneori glasuri înăbușite, frinturi de vorbe, părea 
că odată cu lumina înaintau doi sau trei inși, dar 
înainte de a se apropia de coliba lor, se abăteau 
spre fînaţuri, lumina pierind de fiecare dată în 
beznele păidurii. 
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Odată i s-a părut că cineva se apropie pînă 
lîngă gard, că se plimbă în sus şi-n jos, i s-a părut 
chiar că-l aude vorbind cu cîinele Luko. Înce- 
teaz! Luko, nu taci odată? Еа s-a ridicat, a 
ciulit urechile. Cine să fie? Alrădată chiar a co- 
borit în curte și s-a oprit tulburată lingă ușa de 
la bucătărie, cumpănind dacă n-ar trebui să-l vre- 
zească pe taică- său. A dat ocol casei cu inima 
bubuind în piept, întovărăşită de cîinele care sche- 
una. Luko, încetează! Luko, taci! Luko, ni! a 
liniştit ea ctinele, uroindu-se apoi în pod. 

Dimineaţa a trezit-o 'soarele care se strecura prin 
crăpăturile acoperişului. 

Cobora pe scară. Lenhardt stătea în mijlocul 
curţii, cu părul plin de pene, ţinînd un ciocan în 
mînă. 

— Cineva a fost la noi azi-noapte, mormăi el 
printre dinţii îngălbeniși. 

— De ce? 

— A dispărut cîinele. 

— Сеее ? 

— Cineva ne-a furat cățelul. 

Mandula își uită piciorul pe ultima treaptă a 
scării. 

Lenhardt care avusese pînă aci o înfăţişare linig- 
tita, se aprinde de furie. Trinteste poarta în urma 
sa şi o ia de-a curmezișul prin trifoi. 

— Alexin, scoa?! Mă auzi, amăritule? Pe 
unde-ai umblat azi-noapte de nu te mai saturi de 
somn ? Noaptea umbli după muierile altora și ziua 
zaci ! Auzi, та ? Scoală-te, scirba ! 

— Ce-i, mă? Ţi-ai pierdut minţile? se aude 
vocea lui Nespala. 
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— Dacă nu deschizi, îţi fac uşa tandari. Scîrbă 
ce esti ! Nenorocitule ! Ce mi-ai făcut cu cîinele? 

— Сеее ? 

— Ce-ai facut cu cîinele meu ? 

— Ce tot îndrugi acolo ? Se vede treaba că te-a 
pocnit careva la dovleac ! 

Deschide ușa și-l privește ca pe un nebun. 

— Unde-mi е câinele? 

— Mă mir de tine, Lenhardt... 


Dormise acolo toată vara. Noapte de noapte 
auzea aceleaşi voci, se căznea să, prindă тасаг ceva 
din discuții, dar n-a prins niciodată nimic. I s-a 
părut odată că vede o lumină chiar lîngă gard. 
Și-a tras hainele pe ea, a călcat си băgare de seamă 
pe tavan $1 cînd a ajuns la deschiderea sub care se 
afla scara, și-a dat seama că nu greșise. Lîngă 
gard era un om. Avea faţa rotundă ca o roată 
tăiată dintr-un bustean. 

— Ce cauţi aici? a strigat la el. 

Omul nici nu s-a mișcat. 

— Hei, n-auzi ? Ce cauţi aici? 

— Vino jos! i-a zis el în șoaptă. Vocea lui 
de-abia se auzea. 

— Să: ştii ca îl trezesc pe tata? Cine te-a 
chema ? 

Fiindcă insul nu se mișca, Mandula a coborit 
repede scara, dar cînd să pună mîna pe clanţa de 
la bucătărie, necunoscutul i-a zis : 

— Stai! 

— Ce vrei? 

A ridicat mîna, făcîndu-i semn să nu strige. Nu 
arăta ca unul de care ar trebui să-ţi fie teamă. Era 
mai scund decât ea, peste gărdulețul de lemn îi 
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trecea ' doar capul si puţin din umeri. I se părea 
că-l mai văzuse undeva. Nu-şi amintea însă unde. 

— Sninge felinarul ! i-a poruncit, fácindu-i semn 
de parcă ar fi vrut să-l stingă ea. 

— Ce felinar? 

Mandula s-a apropiat de gard ў abia atunci a 
băgat de seamă că necunoscutul tine în mână un 
lemn, un lemn luminos de buturugă putreda. ` 

— Totdeauna luminezi cu asta ? l-a întrebat еа. 

— De ce crezi că totdeauna? 

— Mă uit şi eu la drum, î în fiecare seară trece 
cineva cu un felinar, uneori cîntă, alteori stă de 
vorbă, poate erau doi, trei sau mai mulți, parcă 
se ciorovăiesc mereu. Trec pe la Urieşi, pe urmă 
peste pășunile de la Farské şi Sebrecké şi aproape 
de fiecare dată pier în pădure. Nu umbl şi tu 
cu ei? 

— De ce crezi? 

— Dar cine altcineva ai putea să fii? În clipa 
aceea a avut impresia că l-a dibuit. Se aplecă puţin 
pentru a-i putea privi mai bine faţa. 

— Tu ne-ai furat cîinele, i-a 715. 

— Eu? 

— Te-ai învârtit pe-aici, cîinele se repezea me- 
reu la tine. 

Era de fapt doar un băietan, putea să aibă vreo 
optsprezece-nouăsprezece ani, chipul palid, părea 
obosit. 

— Nu tu? a insistat ea. 

— Nu ştiu nimic. 

— Atunci de ce colinzi noaptea ? 

— Pentru că n-am somn. 

Atunci a zărit lumina. Aceeaşi lumină pe care 
o mai zărise şi pînă atunci. Se mișca încet în direc- 
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tia lor. Parcă se auzeau și nişte vorbe dar de în- 
teles nu se înţelegea nimic, fiindcă și lumina era 
încă destul de departe. 

— Priveşte ! i-a zis ea, aratind cu degetul. 

El a întors capul într-acolo $1 a început să dea 
semne de neliniște. 

— Ceai? 

— Nimi. 

Priveau amândoi spre drum și nelinigtea lui creș- 
tea tot mai mult, trecînd și asupra ei. 

Aruncă putregaiul și se prinse cu ambele míini 
de gard. 

— Trebuie să mă ascunzi ! i-a zis. 

— Unde să te ascund? 

— Ascunde-mă undeva ! 

S-a repezit, a ocolit gardul și într-o clipă a 
fost lînga ea. 

Lumina era acum aproape de tot. 

Cînd s-a trezit din somn, băiatul dispăruse de 
mult. S-a gîndit dacă e cazul să-i spună și lui 
taică-său ce se petrecuse, dar în cele din urmă 
a luat hotărirea să nu sufle nimănui о vorbă. A 
coborât. 

Nespala era în vizită. Se rezemase de nicovală 
i vorbea cu Lenhardt. 

— Tu, ar trebui să... 

— Ce sa... ? 

— Să te tii mai mult de meserie. 

— То nu te ţii de nimic. Umbli hai-hui toată 
ziulica sau vii la mine să te miri. 

— Asta-i altceva. " 

— Ce altceva ? Eu lucrez atíta cit am nevoie. 

— Eşti un porc! I-a strigat Nespala indignat. 


< 
40 


104 


Mandula a intrat în bucătărie şi s-a apucat să 
pregătească dejunul. Toată ziulica gîndul i-a stat 
tot la băiatul care dormise lingă ea. Cine să fi 
fost ? Şi ce-o fi căutat aici? 

Noaptea urmátoare a apărut din nou. Cucu, 
cucu ! făcea. 

— Mandula, dormi ? 

— Nu dorm. 

— Vino jos! 

Şi totul s-a repetat. A venit o lună întreagă, dar 
după o lună parcă Lar fi înghițit, pământul. De 
atunci nu l-a mai văzut. O singură dată, în tîrg 
i s-a năzărit că-l vede în timp ce trecea strada. 
S-a repezit în urma lui, dar vind l-a prins de 
minecă, şi-a dat seama că e altul. 

— ertaţi-mă ! 

— Nu face nimic. 


Si Mandula continua să șadă pe şopronul de 
lemn, picioarele i se bălăbăneau deasupra colbului 
din drum, privind mereu spre poieni și spre pă- 
dure. Odata, cum stătea ea acolo, ciobanul satu- 
lui, apropiindu- se de ea a tras un pocnet de bici, 
fiindcă numai cu câteva zile înainte 151 schimbase 
smocul de șugărel cu altul nou. 

— Fată, hài! 

— Ce vrei? 

— Cică şi-ar fi uitat cineva găleata la tine. 

— Ce zaleata ? 

— Foaie verdee... Ti-am cîntat un cîntec de lea- 
gan, n-ai auzit ? 

— Trăznitule ! 

— De ce? A rís Ў а strigat Че trei ori cucu. 
Chiar nu-ţi aminteşti ? 
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— De cine? 

Ciobanul s-a strimbat în batjocură. 

— Ce te strimbi așa ? 

— He, he! 

— Tu Гаі vàzut ? 

— Nu l-am văzut. 

— Atunci ? 

Iar a strigat cucu. 

— Ai auzit ceva ? 

— Am auzit. 

— Ce-ai auzit? 

— Cucul. 

— Si altceva ? 

— Nimic. 

Sedea pe sopronul de lemn. Soarele apunea. Co- 
sul fumega. Fumul era cafeniu, aproape roșu. Zio- 
banul se întorcea cu oile în sat. Pe drum alergau 
potirnichi. Рос! Рос! Ciobanul pocnea din bici. 
Ре mirişti sclipeau lumini de foc. 

Peste cîteva luni Mandula a născut un băiat. 
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Cînd băiatul a împlinit șase ani, soacra lui Frid 
îl opri la poartă. 

— Al cui ești tu, mă? 

— Al Mandulei. 

— Al Mandulei ? Nașu-tău ţi-a cumpărat şo- 
setele ? 

— Thi! 

Soacra lui Frid l-a descaltat frumușel si tot asa 
e frumușel i-a luat şosetele. Soacra lui Frid. Pe 
uliţă. 
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— Ce-ai patt? l-a întrebat Lenhardt cînd а 
ajuns acasă plingind. 

— Colo, colo, colooo... 

— Unde-t sînt ciorapii ? 

— Mi i-a luat mătușa. 

— Care mătuşă ? 

Copilul a ridicat din umeri și s-a pornit mai 
tare pe plins. 

— О omor, a zis Lenhardt înfuriat, luînd cioca- 
nul şi plecind. 

Dar nici n-a ieșit bine la drum că parcă l-a 
apucat nu știu ce. Așa cum spun. Nu ştiu ce l-a 
apucát și Lenhardt mai-mai că n-a scos un țipăt, 
Isuse ! S-a așezat pe o buturugá de măr, punîndu-și 
mîna pe inimă, căci acolo i| ţinea cel mai tare. 
Lenhardt, ce-i cu tine omule? I se bulbucaseră 
ochii. Nu mai ştia dacă vorbește de unul singur 
sau cineva îi punea întrebări, poate Nespala care 
se ivise pe neașteptate lingă el. 

— Ce-i cu tine, Lenhardt ? Mă tem că vrei să-ţi 
dai duhul ! Mandulaaaa ! Mandulaaaa ! Mă auzi ? 
Drace, băiarule, unde-i muma-ta ? 

Băiatul 5-а oprit din plins și s-a apropiat repede. 

— Cheam-o pe mumă-ta! i-a poruncit Nes- 
pala. 

— E la cimp. 

— Fugi după apă! 

Băiatul a luat-o la goană. 

— Lenhardt, unde те doare ? Lenhardt ! Ei! 

Lenhardt a încercat să deschidă ochii. Ciocanul 
i-a căzut din mînă. 


De-abia de atunci a început Mandula să simtă 
ce sînt grijile. 
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Băiatul mergea pe şapte ani, l-a dus la şcoală. 
— Cînd s-a născut? a întrebat-o învățătorul. 
— Vara. 

— Cind vara? 

— Ce ştiu eu. În mai. 

— Luna mai are treizeci $1 una de zile. 

— О, doamne! Cine-ar putea să ţină minte? 

Pe urmă învățătorul s-a întors сатге băiat. 

— Al cui ești? 

— Al Mandulei. 

— Ştii să pui lemne pe foc? 

— Ştiu. 

— Сіпа о să dea gerul, tu ai să pui lemne ре 
foc. Bine ? 

Copilul a incuviingat. 

Și astfel, învățătorul l-a așezat aproape de sobă, 
acolo unde era un loc liber, lîngă “Feciorul cel mic 
al lui Teofil care avea o căutătură atît de ciudată, 
de sálbaticà de parcă аг fi fost deocheat, tot așa 
o căutătură avea și muierea lui Teofil din clipa 
cînd o împunsese vaca, îi ducea fîn la jgheab 
şi vaca s-a repezit la ea, au găsit-o abia a doua 
zi după ce mai intii au căutat-o prin tot satul (ce 
căldură mare, groaznic, mi se urcă la cap, așa „de 
mare, parcá-mi stă capul să zboare), uneori, în- 
tindea braţele 1 în sus si le balabànea, le balabanea 
și pînă noaptea tîrziu puteau fi auzite cîntece de 
procesiune după care o dădea într-un urlet pre- 
lung, absurd. 

— Dormi, mamă ? 

— Nu dorm. 

— De ce nu pot să dom? 

— Trebuie sa închizi ochii. Închide ochii și 
gindește-te la oi! Toate mioarele au cirliong lbi 
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$1 topàie pe pajişte $i sar gardul. Prima mioara, 
a doua mioara, a treia..., toate mioarele zburdă ре 
pajiște și sar peste gard... — , 

Catre dimineaţă 1 s-a năzărit că iar aude cucul. 
A tisnit din pat dezbrăcată gi a ieşit în curte nu- 
mai în cămașă. Deasupra Urieșilor plutea o piclà 
de ceaţă. Luna lumina Sadlavárky. Salcimul își 
scutura frunza. 

Nu se luminase bine cind a venit Nespala. 

— Iko, scoală ! Iko, auzi ? ЇЇ striga el pe băiat 
care mai lenevea în aşternut. 

— Iko doarme. 

— Atunci, trezegte-l ! l-am adus o căciulă de 
oaie. Am găsit-o ieri cînd am cotrobàit prin ladă. 
Are să fie iarnă grea. Pe Dumnezeul meu ! O iarnă 
de pomină. Iko dormi? i-am adus o căciulă. 

Iko a deschis ochii. 

— Priveşte ! Ti-am adus o căciulă. Vorbind, i-a 
infundat căciula pînă peste urechi. 

— Îi e mare. 

— Ce mare! Capul e mic. Dar o să-i crească. 
Ti-am adus, mă, căciulă. 

Mandula a întins masa, invitindu-l și pe Nes- 
pala. L-a pregărit apoi ре băiat pentru școală şi s-a 
pregătit şi ea de lucru. Și-a îmbrăcat haina lui 
Lenhardt peste rochița roșie, iar pe cap şi-a pus 
o basma іп огата. 

— La lucru? 

— La lucru. 

Bătrinul а топта ceva și a șters-o. A zăbo- 
vit o clipă în curte, privind către poienile Se- 
brecké. Ciorile se feresc să coboare pe pămînt, o 
să fie ger mare. A traversat postata de lucernă si 
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s-a oprit dinaintea colibei sale. Băiatul, Iko, toc- 
mai trecea pe acolo cu căciula înfundată pe urechi. 
Apoi a urmărit-o pe Mandula pînă în clipa cînd 
a pierdut-o din ochi. 


La doisprezece ani a început să frecventeze 
şcoala din tîrg și Mandula stătea toată ziulica cu 
gîndul la el în timp ce sădea puieți. Cînd tăia 
crengutele, îi sărea arcul de la foarfece, foarfecele 
clănțănea atunci parcă în gol, între timp, ріпа 
ce ea se chinuia cu arcul, celelalte femei i-o luau 
înainte, fiecare dintre ele ducea cîte o legătură la 
locul unde vor veni căprioarele, cum au venit și 
anul trecut, cînd totul fusese îngropat în troiene, 
potecile și drumurile, văile și dealurile, animalele 
veneau ріпа în pragul caselor, de necrezut сі 
braconieri sînt în sat, cînd cerbii și căprioarele 
colindă, cînd trec pe lingă îngrăditura de sirmā 
ghimpată, trec și se împurpurează, ca atunci cînd 
năpădeşte rugina fierul, nasturii de metal de la 
haina tatii sclipesc, dar băiatul nu mai vrea să 
poarte haina tatii, fiindcă băieţii гїа de el în sta- 
па de autobuz, îl strigă pe numele tatii, Lenhardt, 
Lenhardt, Lenhardt, îl trag Че nasturii aceia me- 
talici, poate ar trebui să se ferească de ei, săptă- 
mâna vrecută i-a spart capul cu penarul băiatului 
poştăriței, unde-o fi arcul, unde-o fi, în luna iunie, 
cînd mlădiţele tisnesc prin vîrful copacilor ai putea 
să те арат sau să te caţeri pe ele, unde-o fi cucul, 
orologiul din turn а bătut amiaza, băiatul s-o în- 
toarce curînd, și ea s-o Întoarce mai devreme, căci 
se lucrează fără pauză, pentru niște nasturi de 
metal azi n-ar mai da nimeni o para chioară... 
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Revenea de la luoru istovită, din zi în zi mai 
obosită, piele și oase, numai piele şi oase, de fie- 
care data Mandula îi vorbea băieţelului ei, avînd 
aerul cà iscodegte cine ştie ce taină. 

— Azi ai fost la școală? 

— Fost. 

— Pe cine ai văzut? 

— Pe nimeni. 

— N-a vorbit nimeni din tîrg cu tine? 

— Nimeni. - 

Băiatului nu-i făcea nici o plăcere cînd mamă-sa 
îi punea astfel de întrebări, zi de zi, zi de zi şi 
mereu aceleași întrebări. 

— Ai fost la școală ? 

— Fost, mâriia el de parcă nici n-ar fi fost 
mama sa. 

— Nu-mi placi, băiete, її zicea Nespala indig- 
nat. 

— Ce? 

— Vreau să zic că ești obraznic. 

În ziua următoare nu s-a mai întors de la școală. 
Pe seară, Mandula a coborit în sat să-i întrebe 
pe cei din clasă cu el ce s-a întîmplat. Și în aceeași - 
seară a plecat la oras. | 
í 

În luna iunie, prepelita îți fuge de sub picioare, 
și fuge, fuge, cînd să pui mîna pe ea, desface 
aripile și se înalță. Drumul e alb, prăfios, tar pre- 
pelita zboară, zboară, azvârlindu- şi umbra pe pă- 
mint E iarbă de ambele părți, dar și iarba, pe 
alocuri, e aproape cenușie de praf, în luna iunie, 
cînd strop de ploaie nu cade pe holdele de cartofi 
şi porumb. 
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Femeia aceea ce pare că merge cu ochii închişi 
e Mandula. În luna iunie. Cu ochii închiși. 

— Vasăzică a fugit? 

— A fugit. 

— L-ai căutat? 

Mandula dă din cap în semn că da. 

— Şi nu l-ai găsir? 

Mandula face semn că nu. 

— Сіпа o să se întoarcă, să-l arzi. Să-i tragi 
o bătaie zdravana. Dacă nu-l bati, o să-ți fugă 
iar. Și va fugi mai des, cînd va fi mai mare. Să 
m-asculti pe mine. 

Și Mandula începe să plîngă. 91 toți cei ce o 

уай se miră, fiindcă nimeni n-a văzut-o pe Man- 
аша vreodată plingínd. În luna iunie. 

Cucu ! Cucu ! Cucu ! 


Din volumul Poate-mi voi construi un bungalow (1964). 


CU ROZARKA 


De STORUL RIDICAT pină sus de tot atîrna 
o bilă de lemn care se tot mișca, lovind ritmic, în 
geam. Am să închid fereastra, mi-am zis nu ştiu 
pentru a cita oară, dar nu m-am sculat fiindcă 
eram încă obosit după drum. Mă legănam pe 
picioarele dindărăr ale scaunului tinind genunchii 
теғета de masă, în timp ce prin minte mi se 
perindau ginduri nu tocmai vesele în legătură cu 
Rozarka. Mà întorsesem de curînd cu ea de la 
soră-mea. Pînă la Senkvice am călătorit cu trenul, 
iar de acolo, văzînd că autobuzul nu mai vine, am 
luat-o vîrtos la picior pînă în oras. Pe la jumă- 
tatea drumului a trecut pe lîngă noi un camion. 
Şoferul a scos capul pe fereastră şi ne-a spus o 
vorbă destul de deochiatà. Cred cà ne lua drept 
logodnici sau cel puţin îndrăgostiţi. Rozarka n-a 
înțeles şi de vreo cîteva ori m-a întrebat ce a 
zis şoferul. Eu am schimbat vorba, începînd a-i 
povesti despre puzderia de pomi roditori: nuci, 
pruni, meri şi peri pe care cei din Senkvice i-au 
sadit cîndva pe marginea drumului. De-ar fi avut 
minte mai multă să priceapă, i-aş fi spus și altele, 
Comuna Vel'ké Senkvice a fost întemeiată pe la 
1350 de niște croaţi, băjenari din pricina turcilor. 
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Croaşii au adus cu ei din tara de baștină multă 
pricepere în agricultură și pomicultură ; s-au apu- 
cat să lucreze pămîntul și, oriunde se putea, ei 
plantau livezi de pomi. În schimb turcii erau buni 
războinici. Cutreierau lumea călare ucigînd, pră- 
dînd şi pirjolind тоате în urma lor. Cea mai fru- 
moasă carte despre turci se numea Muzicanţii din 
Sebecbleby. Avea cartea asta la un loc cinci poze 
$1 una din ele îl înfăţișa 'ре taica Klimo pe cale de 
a se îneca (Ajutor, ajutor! striga татса... Ha-ha- 
ha !). Am smuls poza asta din carte, dar pentru 
nimic în lume n-aş putea spune unde-o fi acum. 
Apoi, шйп de șofer am putut să-i explic liniştit 
Rozarkăi, cum o să ne gospodărim după ce vom 
ajunge acasă. Fireşte, nu trăgeam prea multă nă- 
dejde, ba la început eram chiar de-a dreptul ne- 
norocit de cele intimplate. Am fost silit să-mi 
schimb serviciul 91, așa cum se întîmplă în astfel 
de cazuri, în primele zile n-am prea fost entuzias- 
mat de noua mea slujbă. Directorul întreprinderii 
mi se părea sever, colegii plictisitori și nesinceri. 
În birou. mă aștepta un morman de felurite hir- 
foage, cea mai mare parte poate nefolositoare, dar 
vrebuia să-mi fac timp ca să le văd, rînd pe 
rînd, pe тоате. În primele zile n-am făcut aproape 
nimic, am tot răvășit sertarele $1 am ocărit pe 
predecesorul meu. Gindurile îmi fugeau mereu fără 
voie la Rozarka. Fram supărat pe Mara care n-a 
vrut să о ţină pe Rozarka la ea, în care caz n-aş 
mai fi fost silit să-mi schimb serviciul şi, în ge- 
пега], тоате ar fi fost incomparabil mai simple. 
Tata zicea că Mara este o cărpănoasă şi o nerecu- 
поѕсатоаге. Cu asta mi-a 'dat o oarecare satisfacţie, 
dar grijile tot nu mi s-au împuţinat. De ce tocmai 
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eu ? Atita vreme am lipsit de-acasă şi dintr-o dată 
mă pomenesc stăpîn peste о ogradă şi o casă atit 
de mari. $1, colac peste pupăză, tata a rămas mai 
departe la Cabraka în casa în care a crescut gi de 
care n-a putut să se despartă тїсї cît a trăit mama ; 
nu pentru că s-ar fi învăţat să stea acolo, ci pentru 
că era om 'certăreţ din fire și năbădăios. Certurile 
şi supărările se cuibăriseră de cînd lumea la noi 
în casă, dar după ce mama a plecat de la Cabraka 
$1 s-a mutat în oraș, s-au înmulţit neînchipuit de 
mult. S-au prostit la bătrînețe, ca să zicem așa, 
deși adevărul-adevărat este cà, în ciuda supărării, 
din vreme în vreme tata mai trecea pe la oraș, ba 
după tutun, ba după vin, ba după altele; poate 
că i se mai făcea și lui dor câteodată de mama. 
Ре de altă parte, și mama îi trimitea în fiecare 
duminică mincare de prînz ў rufărie curată. Pe 
atunci eu lecuiam la Bratislava, urmam școala si 
schimbam foarte des gazdele, pînă ce m-am pripă- 
sit în Vrbinka, la doamna Verona Macková, de 
саге mă leagă o mulțime de amintiri frumoase. De 
Crăciun și de Paști mă duceam acasă și ne În- 
Slneam cu toții. Mîncam lipii cu usturoi gi cu 
miere, varză cu smšintina şi ciuperci gi bineînțeles 
turte cu mac după care îl prinde pe om somnul. 
Adormeam bustean $1 dacă nu ne-ar fi trezit clo- 
potele, Dumnezeu știe cît am fi zăcut. Apoi ne 
duceam cu toţii la utrenie gi tata tot drumul se 
văita că їп munţi sînt geruri prea aspre şi că la 
Cabraka îi este frig. 

— Mută-te, îi ziceam noi, vrind să-l înduple- 
căm, dar el se încrunta, monmăia ceva, iar apoi și 
la biserică stăzea tot posomorit. După slujbă se 
despărțea de noi gi își vedea de drumul său. 
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După moartea mamei s-a tot certat mai intii 
cu soră-mea, după aceea și cu mine, deşi zicea că 
se poate înțelege cu mine mai ușor decît cu muie- 
rile. Mda. Cu mine s-o fi certat poate numai 
fiindcă era supărat pe Mara. 

— Ce mai copii sinteti și voi, m-a dojenit el 
odată. Avem încredere în voi, vă îngrijim, băgăm 
în voi o grămadă de bani, dar de îndată ce vine 
rîndul vostru, parcă vă ia Dumnezeu ţinerea de 
minte şi toți và gîndiți numai la voi Așa mi-a 
zis, deşi cam același lucru s-ar fi putut spune și 
despre el care nu vroia pentru nimic să părăsească 
chimirlia aia gata să se dărîme. 

Am căutat să-l linigtesc, într-un fel. I-am spus 
să fie fără teamă, că nu are încă motiv de nemul- 
tumire $1 că nu are rost să-şi facă griji de prisos. 

— Bani aţi avut şi s-au cheltuit, n-au mai rămas 
nici pentru o amărîtă de cruce pentru mama voas- 
trà, mi-a zis provocator. Eu însă nu puteam pri- 
cepe cu nici un chip ce l-o fi apucat din nou. 
Vorbea pe ocolite. Arunca o vorbă, apoi isi în- 
gusta ochii de parcă ar fi scrutat depărtările. 

— Uite... am încercat eu din obişnuință să-l 
contrazic, dar nu m-a lăsat să-mi termin vorba. 

— Eu nu zic să vă apucaţi să puneţi bani de-o 
parte pentru crucea mea, dar de... mama voastră 
s-a îngrijit de voi... Apoi... Eh! Poate că s-a în- 
grijit mai mult decît mine, dar de mine ored că 
n-aţi fi zicînd că... Lasă că ştiu eu... 

— De fapt, ce vrei, tată? 

— Ce? Apoi ştii tu ce. Eu însă aștept. Eu nu 
m-am rugat niciodată de nimeni. De ce să mă 
rog? Oi aştepta şi-oi vedea. Măcar oi şti şi eu 
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cine-mi sinteti si care-i soarta теа. S-a oprit în 
mijlocul odăii, s-a uitat în toate colțurile, apoi şi-a 
virit pălăria ре cap $i a ieșit în оргада. 

— Тата! am strigat eu în urma lui. 


Încă din prima seară s-a iscat o neînțelegere 
între mine şi Rozarka. 

Mai їпїїї am dereticat În camera în care mi-am 
ales-o pentru mine, apoi am cinat și după cină, 
amíndoi destul de osteniţi, ne-am dus în camera 
Rozarkăi. Nu ne era somn. Rozarka, neobosită, 
mă copleșea cu întrebări, iar eu trebuia să-i răs- 
pund cu răbdare la toate. Cred că n-aţi putea să 
và închipuiţi în ce situație mă aflam, dacă n-am 
să vă spun de la Început cîteva lucruri despre 
soră-mea. Rozarka avea optsprezece ani. Era înăl- 
tuta, subțirică şi la faţă semăna leit cu mama. 
Despre mama se spunea că a fost cîndva fru- 
moasă. Pe peretele din bucărărie atîrna fotografia 
ei de pe vremea cînd era fată şi-i zăpăcea ре 
băieţi, şi pe tata. Rozarka zicea că poza din bu- 
cătărie e a ei. Nu o, dată se oprea în fața foto- 
grafiei, încredințată că se uită la propriul său chip. 
Cáuta să se îmbrace întocmai ca în poza aceea, 
cu fustă si haină de culoare închisă. Două sáptá- 
mâni am alergat după ghete cu şireturi ca cele din 
fotografie. 

—, Spune-mi, Ondrejko, acum semăn cu o fà- 
rancă ? m-a întrebat din nou şi în .ѕеага aceea. 

— Nu semeni, i-am răspuns. 

— Si de ce nu semăn cu o ţărancă? 

— Fiindcă ţărăncile arată altfel. Să ştii cà 
mama nici n-a fost tárancà adevărară. Тата da, 
tata a fost țăran, desi cînd stau să mă gîndesc 
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bine, nii el. Putin țăran, și puţin cultivator de 
viță-de-vie. Mama era de la oraş și se îmbrăca 
un pic mai altfel decît celelalte femei din sat. Tu 
te îmbraci întocmai ca mama. Asta i-a fost de 
ajuns. A dat fuga în bucătărie gi s-a foit îndelung 
in faţa oglinzii, ţinînd în mînă fotografia mamei. 

Cînd s-a întors, eu то;аіат. De cum a intrat 
în odaie, eu m-am ridicat, m-am dezbrăcat de 
haină, pregătindu-mă să mă duc la culcare. 

— Ondrejko, chiar ţi-e somn? mi-a zis pri- 
vindu-mă dezamășită, parcă nemulțumită cà nu 
mai vreau să mă uit la ea şi să mă minunez. 

— Mi-este. 

— Si de ce ţi-e somn? 

— Ce întrebare! Fiindcă sînt obosit. 

— Cit e ceasul, Ondrejko ? 

M-am uitat mai întîi la ea şi abia după aceea 
la ceas. 

— Mult, i-am răspuns. Și tu trebuie să te culci. 

M-am dus în odaia mea. 

Ма dezbrăcam {ага grabă. Mi-am scos cravata, 
apoi m-am oprit o clipă să ascult ce face Rozarka 
în camera alăturată. Se auzeau pașii ei, îndreptîn- 
du-se spre bucătărie, probabil se ducea să bea apă, 
apoi revenind. 

— Ce-o să facă acum? Am continuat să trag 
cu urechea. 

A început să se dezbrace. 

Am deschis fereastra să intre aer curat și după 
puţin timp m-am virít în pat. 

În camera de alături era lumină. 

Ce-are de gând? 

Sunge. Acum? 

Nu. 
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Aud patul scârţiind. 

Rozarka, lumina... 

Him. 

A trebuit sa mă scol. 

Am trecut Íncetigor în odaia ei și am întrebat-o 
în şoaptă : 

— Dormi, Rozarka ? 

Nu mi-a răspuns. Srătea cu spatele la mine, cu 
plapuma trasă pînă la gură. Îi vedeam bine doar 
cosițele negre risipite pe pernă. 

= Dormi, Rozarka : ? am întrebat-o din nou. 

Și iar nu mi-a răspuns. 

Am mai privit puţin spre pat, după aceea m-am 
apropiat de ușă ў am răsucit comutatorul. · 

Am dat să plec, dar mi s-a părut că s-a răsucit 
în pat. 

Am ascultat şi mi s-a părut că plinge. 

Am întins mina să aprind lumina. 

Nu. Poate că nu plinge, poate та înșel. 

— Rozarka, o strig. 

Linişte. 

Am făcut doi paşi si iar m-am oprit. 

— Rozarka... 

A izbucnit în plâns. 

M-am apropiat de ea. M-am așezat pe marginea 
patului şi am pus mîna pe plapumă. 

— De ce plingi, Rozarka ? 

Nici un răspuns. 

— Hm, am făcut și parcă ceva mi-a rămas în 
git. 

— Plíng după mama, a zis cu greutate, parcă 
tînguindu-se, parcă rostind Tatal nostru sau mai 
știu eu ce altă rugăciune ; n-am putut nicicum să 
o opresc, cu toate cà am ooplegit-o cu fel de fel 
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de cuvinte de mîngiiere. Aproape că isprăvisem 
toate gingăşiile cîte știam, cînd m-am pomenit si 
eu tinguindu-mà. Am început să pling, îi spuneam 
cît de bine mi-a mers la Vrbinka si că din pricina 
ei am fost nevoit să-mi schimb serviciul E locu- 
Ita ; câţi prieteni am avut şi cât de dor îmi este 
de ei, desi nu mi-ar párea altfel rău dacă, dacă... 
Nu știu, zău. Poate peste o săptămînă, două o 
să-mi treacă dorul... Am două geamantane mari 
pline cu cărţi, am putea citi în fiecare seară cite 
ceva, sau, dacă еа ar vrea, i-a putea spune în 
fiecare seară cite o poveste, să zicem despre albi- 
nosi, adică despre nişte oameni cu părul alb și cu 
pielea albă de tot prin care li se văd vinele și 
care, parcă temându-se, se ascund de oameni și de 
soare, întocmai ca un albinos care locuia cu mine 
în gazdă, pe care am vrut să-l poftesc la noi acasă, 
fiindcă era un băiat bun şi avea niște ochi ca de 
iepure de casă, se temea să se uite cu ei la soare, 
chiar şi pe mine mă „privea oarecum pieziș, fácin- 
du-mi impresia că pina gi de mine se teme... 

— Si de ce există albinogi ? a întrebat Rozarka, 
uitînd să mai plingà ; mi-a tras mâna la gură, apoi 
a început să-și șteargă lacrimile cu ea. 

— Albinoșii sînt albi, i-am răspuns fără попа, 
fiindcă iar am pierdut firul şi nu mai eram în stare 
să-mi aduc aminte în ce fel am ajuns la albinogi. 

— Dar de ce sînt albi? m-a întrebat. 

— Albinoşii sint toți albi, i-am răspuns eu. 

— Тор? Da de ce? m-a întrebat. 

— Fiindcă sînt albinoşi, m-am încurcat eu din 
се în ce mai mult. Am schimbat iute vorba, zicînd 
că am avut și eu un alt prieten pe care-l chema 
Artur, numele ăsta i se părea caraghios. Am auzit-o 
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cum l-a repetat de câteva ori în şoaptă, zimbind, 
dar asta n-aş putea să v-o spun cu prea multă 
siguranţă, fiindcă era întuneric şi nu-i vedeam prea 
bine faţa, iar zîmbetul ei nu era destul de clar ca 
să nu poată fi luat si drept altceva, de pildă, un 
oftat mai tare. 

— Unul dintre prietenii mei se numeşte Vlado, 
i-am spus. Vlado nu e un nume caraghios. Și în 
afară de asta știe să imite toate păsările. Ajunge 
să rostești numele vreunei păsări $1 el începe ime- 
diat să o imite. Ştie să facă ca mierla, ca privi- 
ghetoarea, ca pițigoiul, ca cintezoiul, ca turturica, 
ca porumbelul, ca toate zburstoarele. 

— Si ca vrabia ? 

— Așa cum iji spun, ca toate păsările. 

— Sue să imite și gaița ? 

— Si gaița. 

Mi-am adus aminte că i- am povestit cu ani În 
urmă că gaița ştie şi ea să imite pe om. Sigur, 
gaița trebuie 1 învățată. Era un pădurar care avea 
o gaița dresata. De cîte ori se întorcea de la lucru, 
adică după ce dădea ocol pădurii, arunca pălăria 
pe masă sau pe laviţă și striga la враца: Gaiţă, 
unde ești? Si gaița îi răspundea: Aicea sînt! 

— Саца, unde ești? am încercat eu să-l imit 
pe pădurar. 

— Aicea sînt, mi-a răspuns Rozarka. 

Ne-am înveselit amindoi şi eu m-am hotărît ca 
şi în viitor să-mi iau în ajutor gaița pentru astfel 
de împrejurări. 

Mai departe i-am spus atitea, că ar fi fost de 
ajuns pentru o jumătate de carte, dar ei nu i s-a 
făcut somn. Am trăncănit vrute şi nevrute, dar 
pentru nimic în lume n-aș putea să-mi mai aduc 
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aminte cîte le-am ingirat atunci. Mi se închideau 
ochii, capul îmi cădea într-o parte, poate as fi 
adormit aga, stînd ре pat, dacă n-aş fi auzit-o din 
nou pe Rozarka. 

— Ondrejko... 

— Da. E tirziu, i-am răspuns, aducindu-mi 
aminte de ceas. 

— Ondrejko ! Stie sa imite şi lopătarul ? 

— Cine ? m-am mirat eu, fiindcă gîndurile mă 
duseseră -o bună bucată de drum mai departe. De 
fapt nici nu mai gîndeam, căci eram атеџт de 
somn. 

— Hm, lopătar? Am încercat eu să mă con- 
centrez. 

— Spune, colegul tău ste să imite ў pe lo- 
pătar ? 

— Hm, lopătar. Dar lopătarul nu e pasăre. 
Poate ştie. | 

— Ondrejko, ce e aia lopătar ? 

— Lopătarul e cerb. Adică, um fel de cerb, 
m-am corectat — lopătarul e lopătar. Am mai 
vrut să adaug ceva, nu mai știu ce. M-am frecat 
la ochi și m-am ridicat. Mi-e somn, i-am spus. 

— Dar mie nu mi-e somn, mi-a răspuns și ra-a 
prins de braţ, silindu-mă să mă asez din nou. 

— Închide ochii și ai să vezi са ai să adormi, 
i-am spus. 

— Dar dacă nu mi-e somn, mi-a răspuns. 

— Nu-ţi este, fiindcă nu vrei. . 

— Dacă nu-mi este... a insistat еа. 

— Şi de ce nu-ți este? 

— Pentru că nu-mi este. 

— Dar eu sînt obosit, i-am spus. 
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— Şi eu sînt obosită, mi-a răspuns. A închis 
ochii pentru o clipă, vrind parcă să mă convingă. 

— Те cred, i-am spus şi am „mîngiiat- о pe faţă 
cu intenţia de a-i sugera să rămină cu ochii închiși. 

— Nu-mi este și nu-mi este, repeta încet de 
tot, in timp ce eu Íncepeam să mă supăr cu 
adevărat. 

— Ba îţi este. 

— Nu-mi este. 

— Îşi este. 

S-a lăsat pentru о clipă o liniște desáviryità. 

— Mama dormea întodeauna cu mine, a şoptit 
abia mișcîndu-şi buzele. 

Şi iar s-a fácut linişte. Îşi ţinea respiraţia. Poate 
îi părea rău că a rupt tăcerea. 

— Şi de-asta nu-ţi este somn acum? am în- 
trebat-o. 

— De-asta, a soptit şi mai încet decît înainte, 
A închis ochii, apoi şi-a strîns buzele. Ceva mă 
îmiboldea s-o míngfi. 

M-am uitat o clipă la ea, pe urmă mi-am rotit 
privirea prin odaie si cînd am ajuns la fereastră, 

am băgat de seamă că începuse să se lumineze de 
ziuă. 

— Ta te uină, Rozarka, i-am atras atenţia, atin- 
gind-o cu degetul. 

Și-a ridicat capul şi a deschis ochii. 

— S-a făcur ziuă ! a exclamat тігата. 

M-am uitat la ea, încuviinţânid. 

S-a ridicat în capul oaselor, a dat plapuma la 
o parte şi şi-a prins genunchii în braţe. Priveam 
amânidoi spre fereastră. Lumina parcă picura de pe 
acoperișuri, scurgíndu-se înăuntru în fire prelungi. 

— Dar coooşii ? S-a штат întrebător la mine. 
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— Ce? 

— Nu i-am auzit cintind. 

— Nici eu. 

— La Cabraka, cintau? m-a întrebat. 

— La Cabraka, da! i-am răspuns. 

Ai impins plapuma cu picioarele, a întins mîinile 
apoi a început să-și răsucească mijlocul. 

— De ce te scoli așa devreme? am întrebat-o, 

— Mà duc cu laptele! а spus și a început să 
ţopăie, cu picioarele desculte pe jos. 

— Cu laprele? 

— Da! 

— Şi unde te duci? 

— Să-l împart... 

— Hm... m-am mirat. 

— De ce? Tu n-ai văzut căruciorul lîngă 
poartă ? mi-a spus, mirîndu- -se ea de data asta. 

— Nu ştiu, poate că nu l-am văzut. Într-ade- 
văr, nu-mi aduceam aminte, nu ştiam despre ce 
cărucior vorbea. 

— Căruciorul e acolo, mi-a arătat înspre fe- 
reastră. 

— Lângă poartă ? 

— Da. 

M-am dus la fereastră, dar m-am întors apoi cu 
faţa spre Rozarka. 

— Si la ce-ţi foloseşte căruciorul? am între- 
bat-o. 

— Pentru lapte. 

— Sh cari în fiecare zi? 

— Рал, în fiecare zi, mi-a răspuns zîmbind și a 
început să-și scoată în faţa mea cămașa de noapte. 

— În fiecare zi... cu căruciorul ? am întrebat-o, 
căutînd să privesc în altă parte. 
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— În fiecare zi. 

— Şi-ţi convine ? 

— Îmi convine. 

— Dacă nu vrei... 

— Dar, vreau. Nu e vorba de noi. Lapte pentru 
familia Mechrich, pentru Кароў, pentru familia 
Fuček și pentru toată strada. De patru zile duce 
laptele în locul meu Siduš, dar azi mă duc eu. 

— Hm, bine. Dar de ce nu- -l laşi pe Siduš ? am 
întrebat- о. Dar ea a început să. mă compātimeaiscă 
cît de greu pricep și apoi a izbucnit í în râs. 

— Păi de vreme ce m-am întors „acasă, nu ? 

— Dar e prea devreme, nu? i-am răspuns, imi- 
tindu-i intonaţia. M-am uitat la ceas și am început 
să-l întorc. 

Aicum era aproape goală, dar eu n-am trecut în 
camera de alături, fiindcă oricum ar fi venit după 
mine, să poată sta de vorbă si în tiimp ce se 
îmbrăca. 

— Trebuie să udăm muşcatele, Rozarka, am 
schimbat eu vorba. 

— Nu sînt udate? 

— Nu. 

Își luase altă cămașă ре ea $i aşa cum era s-a 
repezit în bucătărie după cana cu apă. 

M-am dus după ea. 

— Rozarka... 

— Eu m-am gîndit la muşcate, dar apoi am 
uitat de ele. 

— Păi, eu nu zic nimic. 

— Nu. 

— Dă-mi mie cana. 

— Întâi să le ud. 

— Vreau să le ud eu. 
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Dar s-a dus tot ea. | 

Am ieșit în curte şi cînd m-am întors, era în 
sfârşit îmbrăcată. 

— Ai să te uiţi la mine? 

— De ce? 

— Te întreb dacă ai sa te uiti la mine. 

— Da. 

A ieșit afară. S-a dus întîi în fundul curţii, apoi, 
întorcându-se, a luat de lînga poartă căruciorul şi 
a ieșit cu el în stradă. 

Am rămas în poartă privind în urma ei. 

— Ondrej, Ondrej! S-a întors numai după o 
clipă, plingind. 

— Се s-a întîmplat? 

— Sidu$ nu vrea să-mi dea lázile. 

— 81405 ? Si de ce nu vrea să şi le dea? 

Nu mi-a răspuns. Își freca ochii cu amindouă 
mâinile şi n-a stat din plins nici atunci cînd mi-am 
pus haina pe umeri și am ieșit cu ea în stradă. 

Am ajutat-o să tragă căruciorul. Mergea uşor, 
doar una din roțile din spate, scîrțiia ; trebuia unsă. 

— Nu mai plînge, am încercat eu s-o linig- 
tesc. Acum esti mare, nu- i frumos sà plíngi pen- 
tru orice. 

Dar ea continua să se smiorcăie. 

— Taci, odată! O să te vadă copiii și o să 
râdă de tine.. 

A mai sughitat de două- trei ori, pe urmă şi-a 
şters ochii cu palma, s-a uitat în susul străzii, dacă 
nu cumva se vede căruciorul lui 5105. Era înainte 
de răsăritul soarelui. Pe corniga ruginità a poştei 
ciripeau rîn'dunicile ; cînd au răsunat bătăile ceasu- 
lui din turn, au zburat speriate, mutindu-se cu 
cîteva acoperișuri mai încolo. În piaţă era un auto- 
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buz ; a plecat aproape gol. Lîngă biserica catolică, 
nu departe de Sfîntul Florian, măturătorul îşi 
împingea си zgomot tumbărăul. S-a oprit 
în faţa Casei de Economii, s-a uitat puţin la rîn- 
dunici si pe unmă' s-a apucat să mature. 

Între timp ne-am apropiat de el. 

— Rozarka s-a sculat? i-a zis el oprindu-se 
din măturat. 

Rozarka a zîmbit. 

— Ei, ei ! Nu ситуа ai plins? 

Rozarka nu i-a răspuns. 

— Stai sa mi te matur, a fonfănit şi a dat de 
două ori cu mătura prin faţa ei. 

Sidus era un ştrengar de vreo opt-nouă ani, cu 
pantaloni de catifea cafenie şi cu o haină cocolo- 
şită, tot cafenie. Era періертапат, părul îi айгпа 
în toate părţile, unele fire îi cădeau pînă peste 
ochii negri și mari. Se apropia încet de noi. 

— Sidu$, cum e socoteala? i-am zis, tăindu-i 
calea. 

Băiatul s-a încruntat, şi-a pironit privirile în 
pământ apoi şi-a ridicat încet umărul drept in sus. 

— Ei? De ce nu vrei să-i dai lăzile? 

Cu aceeași mișcare înceată, a lăsat umărul în 
jos. Și dintr-o dată a izbucnit într-o bolboroseala 
atît de repezită încît abia-i puteam pricepe vorbele. 

— Apoi, dacă de patru zile n-a mai cărat... 

— Ei, cum e? 

Privea in jos incruntat. 

— Tu trebuia s-o înlocuiești doar atita cît a 
fost plecată. Acum, cînd s-a întors... 

— Da, mi-aţi spus că numai doua zile. lar ea 
a lipsit patru... a zis el furios, holbindu-gi ochii 
cînd la mine, cînd la Rozarka. 
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— Dar acum a venit, îi dădeam eu înainte. 

Şi-a lăsat capul într-o parte, dar în clipa urmă- 
toare și l-a ridicat și mai sus și m-a mă'surat cu 
şi mai mare răutate. 

— Ei, da, sigur. .. eu a trebuit să mă scol de la 
patru şi jumătate, în timp ce ea, frumusel... Hm !... 

— Ce? L-am privit cu mai multa asprime. Ce 
înseamnă hm ? 

— Dar eu cînd m-am sculat? s-a amestecat și 
R'ozarka. 

— Eu m-am sculat la patru jumătate, repeta cu 
încăpăținare Siduš. 

— Iar noi n-am dormit de loc, se lăuda Ro- 
zarka. 

Băiatul a facut ochii mari. S-a bosumflar, dar 
tot atit de repede s-a dezumfla și buza de jos a 
început să-i tremure. 

— Ei, da, așa, a zis el gata să plingă. 

Le-am propus să-și Împarră lăzile. 

— Hm ! Să le impártim ! a izbucnit Sidus. 

Rozarka stătea pe gînduri. 

— Ce nu-ţi convine? l-am întrebat pe băiat. 

— Păi, impárteala! Fa n-o să vrea să le îm- 
partă cu mine. 

M-am uitat la Rozarka. 

— Să mi le dea, a spus ea. 

— Dar miine? Miine? o ţinea băiatul una я 
bună. 

— Cum adică mâine ? 

— Apoi mîine n-o să vrea să-mi mai dea nici 
o ladă. Hm ! а mormăit el. 

Am fi întârziat acolo pînă cine ştie cînd, даса 
Rozarka n-ar fi consimțit ca începînd de astăzi 
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să care laptele împreună. Şi mâine, $1 poimiine, în 
fiecare zi. 

M-am uitat o clipă în urma lor, apoi am plecat 
să pregătesc micul dejun. 


Şi a doua seară a trebuit să stau lingă ea. I-am 
spus una din poveştile pe care le mai ţineam 
minte din vremea cînd eram elev în a doua sau 
a treia primară. Era o învăţătoare, o chema Maria 
Foldinarovă, care a mers toată viaţa la Hruškovec 
pe jos. Ah, dar asta nu-i poveste, e numai un 
nume frumos ! Dar si ea era frumoasă! Dar mi 
se pare că poveștile nu sînt adevărate. Invágátoarea 
m-a invitat la turte de cartofi cu mac şi asta era 
adevărat. Asta-i toată povestea. Atunci mi-a spus 
cà și pe ea, cînd era mică, a invitat-o cineva la 
strudel cu mac. Gata şi a doua poveste. A fost 
odată o învăţătoare, o turtă, turtită, o turtă gro- 
zavă — sînt plictisit de toate astea. Mi se pare 
că poveștile nu sînt adevărate. 

— Si cum a fost cu Augustin? M-a întrebat 
Rozarka de un Augustin despre care vorbisem 
cîndva, cu ani în urmă. 

— Pe Augustin lau prins hoţii, i-am răspuns, 
dar ea nu s-a mulțumit cu acest răspuns. 

— $1 de ce l-au prins? m-a întrebat. 

— Apoi ш. Sau nu ştii ? L-au prins cînd trecea 
prin pădure. Ca să zic așa, пісі nu l-au prins, de 
fapt. I-au ieșit în cale şi i-au cerut bani. Augustin 
era sărac, de unde să aibă el bani? Hoţii nu l-au 
crezut. L-au trântit in iarba şi doi dintre cei mai 
vînjoși au început să se lupte cu el. Augustine, 
Augustine, n-ai sà mai mergi tu niciodată pe po- 
teca, strigau ceilalți, așezați roată în jurul lor. 
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— Si după asta ? a întrebat Rozarka. 

— Nu-ţi mai aduci aminte? 

A -căzut pe gânduri. 

— Sigur, lucrurile nu s-au terminat aici, am 
încercat eu să continui, dar Riozarka m-a între- 
rupt. Mi-a spus : 

— Augustin le-a zis hoţilor: Acum, tā m-aţi 
tăiat, duceți-mă ‘sub copacul ăla de colo! 

Tilharii l-au ascultat. 

De pom era agățată | o frânghie. Augustin a tras 
de ea si de îndata a început să bată un clopot, 
fiindcă clopot era, şi oamenii l-au auzit, repede, 
repede s-au adunat din toate părțile și i-au înhă- 
tat pe tîlhari. L-au dus pe Augustin în sat, iar 
pe tilhari i-au aruncat în temniţă. 

Povestea se apropia de sfîrșit. Dar Rozarka nu 
era mulțumită de o astfel de încheiere. A rămas 
multă vreme îngîndurată. Eu credeam că a ră- 
tacit cu gândurile pe cine ştie ce meleaguri, cînd, 
deodată, m-a surprins cu o alta întrebare. 

— Ce e aia temniță Ondrejko ? 

— Teimniţa ? Inchisoare. O pivniţă, veche si 
plină de mucegai, i-am răspuns. 

— Lau închis în pivniga ? 

— Da, închisoarea e ca o pivniță, încerc eu 
să-i explic. 

— În pivniţă e întuneric, zice. 

— Are fereastră, zic. 

— Dar mică de tot. 

— Şi una mică е bună. 

— Mie mi-ar fi frică. 

— De ce să-ţi fie frica ? 

— De întuneric mi-ar fi, zice. 
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— Tilharii nu se tem de intuneric, zic. 

— Dar eu mă tem. 

— Atunci nu te mai teme. 

— Lasă, că acum nu mi-e teamă. 

— Tu nu trebuie sà te temi niciodată. 

— Dar mie mi-e teamă, o ia Rozarka de la 
început. 

Apoi a urmat o convorbire си nimic diferită: ide 
cea din seara precedentă. 

— Ar trebui să mergem 1а culcare, zic. 

— Dar mie nu mi-e somn, zice. 

— Noaptea trecută . n-am dormit, zic. 

— Eu am domnit peste zi. Mi-a tras mina spre 
ea ca şi cînd ar fi vrut să se пїпейе cu ea și 
mai departe mi-a vorbit în palma. 

— Noaptea se doanme. 

— Eu n-am chef să dorm noaptea. 

— Dacă nici nu încerci. 

— N-am chef sa încerc. 

— Dar asta nu-i bine, am dojenit-o eu. 

— Eu nu ştiu ce-i bine, zice, iar eu am avut 
o clipă impresia că ştie să gîndească întocmai ca 
ceilalți oameni. 

— Ba stii. 

— Nu stiu, Ondrej. 

— Dacă nu vrei să dormi... 

— Nu vreau să dorm singură. 

— Fiecare doarme singur, zic. 

— Nu chiar fiecare. 

— Adică, fiecare om mare... 

— Şi mama a fost mare. 

— Mama, da, am încuviinţat. 

— Mama dormea cu mine. — 

— Mama putea, zic eu din nou. 
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— Da tu de ce nu poti ? 

— Nu vreau, i-am răspuns, уйпа să curm 
discuţia. 

— Şi din cauza asta nu dormi, mi-a 'spus făra 
reproș. 

S-a făcut linişte. Undeva, sub podea гїйїа un 
şoarece. Ar trebui să pun o сша. Dacă șoarecele 
nu s-ar afla sub podea, aş рипе-о în colț și pînă 
mâine dimineață s-ar prinde. Dar dimineaţa tot 
ar trebui să-i dau drumul. Ar trebui să fiu mai 
aspru cu Rozarka. Să fiu hotărît și cu nici un 
preţ să nu-mi schimb hotărîrea... Dar Rozarka ar 
plînge. Si mie mi-ar părea rău... 

— Rozarka, tu esti acum таге, am început să 
o lămuresc, dar ea mi-a amintit iar de mama. 

— Şi mama era mare. M-a privit cu ochii săi 
mari şi colțul gurii a început să-i tremure a plins. 

— Mama da, Rozarka. Dar de dormit tre- 
buie... 

— Nu pot să dorm, a repetat pentru a nu știu 
cita oară. A început să suspine și apoi să plingă. 

— Rozarka, de ce plingi ? 

— Dupà mama pling. 

Asa a mers si în zilele următoare. M-am gîndit 
dacă n-ar fi mai bine 54 încetez cu poveștile, 
fiindcă după ele urma veşnic aceeași convorbire. 
Iar motivele, obiecțiile mele erau totdeauna de ne- 
înţeles și neîndestulăvoare pentru ea. Fiecare seară 
se termina, invariabil cu plinsul ei. Alteori se în- 
căpățina şi refuza chiar şi a „doua zi să stea de 
vorbă cu mine. Mă aştepta în odaie, lîngă fe- 
reastra dinspre stradă ў cînd mă zărea întorcin- 
du-mă ide la lucru, se ascundea. Eu începeam să 
cotrobăi prin casă, strigînd : 
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— Сацо, unde esti ? 

Citeodatà răspundea imediat, alteori puteam să 
rágugesc strigind, aga era de Înicăpăţînată. Cunoş- 
team acum aproape toate ascunzatorile, dar dacă 
ar fi aflat că am găsit-o fără prea multă oste- 
neală, s-ar fi supărat si s-ar fi ascuns idin nou și 
mult mai bine. 

— Саца, unde ești? Cáutam prin тоате col- 
turile strigând cînd mai tare, cînd mai încet, pu- 
nînd în glas cînd rugăminte, cînd drăgălășenie. 

— Sint aici, răspundea, fácindu-i-se milă pînă 
la urmă şi ţișnea ide sub masa și ide obicei mi se 
арата de git. În asemenea clipe eram bucuros că 
mi-am adus amine de povestea cu gaița ў că, în 
general, există o asemenea poveste. Ста recunog- 
tintà nutream pentru cel care a scris-o sau а näs- 
сосіт-о! Cine o fi făcut-o? Poate un pădurar, 
poate chiar o gaița... 

— Gaiţă, unde eşti ? 

— Aicea sînt! 


Duminică ne-am apucat de gătit. Aldică eu m-am 
apucat. Rozarka mă ajuta și uneori încerca să-mi 
dea sfaturi. M-am lăudat faţă de еа са am să 
gătesc demikat*. Asta-i bună... Ha! Ah! На! 
Și пісі тасаг nu ştiu ce-i aia. l-am spus de de- 
mikat numai pentru cà i-a plăcut cuvîntul. Mi-a 
plăcut şi mie. Sidus, copilul vecinilor, a venit 
înainte de prînz cu bicicleta şi n-a mai trebuit să 
ne batem capul 'cum să ajungem 'sus, la tata. Du- 
minica circulă în partea aceea relativ puţine auto- 
buze. 


* Supă cu crutoane, 
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Am turnat într-un bidon ciorba, restul mîncării 
am pus-o într-o plasă ре care băiatul a agăţat-o 
de ghidonul de la bicicletă. ` 

— Să n-o versi, i-am atras atenţia. Dar el zim- 
bea mereu și fluiera printre dinţii săi ca niște таг- 
gele. Mi-a luat bidonagul din mînă și a început să 
pedaleze. 

— Şi să-i spui tatei că o să-i trimitem rufária 
pe la mijlocul săptămînii, am strigat după el, dar 
pînă să termin ce aveam de spus, băiatul ajunsese 
la biserica protestantă. Avea în buzunar cinci co- 
roane, de la mine, în timp ce de la mama, cit 
trăia, primise numai o coroană, cel mult doua. 

Ne-am întors acasă. Ne-am așezat la masă, să 
nu se răcească míncarea. 

— ЇН place? am întrebat-o, vázind cà'min- 
case două farfurii de supă, iar acum își mai pu- 
sese о porţie de cartofi. 

— Îmi place, a incuviingat. 

— Cind : stăteam în gazdă, am început să vor- 
besc puţin pentru mine, puţin pentru ea, ajunse- 
sem un bucatar nemaipomenit. Aveam о cutie, de 
tablă. După război se vindeau în astfel de cutii 
tot felul de bunătăţi. În pauză fugeam de la şcoală, 
cumipăram conserve de şapte coroane sau de trei 
cincizeci. În conserva de trei cincizeci era un fel 
de piine de fructe de culoare galbenă. 

— Pastă de fructe ? Eu încă n-am mîncat piine 
de fructe. 

— Se vinde și acum pîine de fructe, dar nu-mi 
mai place atit de mult. La 'drept vorbind, n-am 
mai mîncat de cîțiva ani piine ide fructe. Sigur, 
cea mai bună piine e cea de făina. 

— De faina? 
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— Da. Dar eu am vrut să spun altceva. Aveam 
o cutie verde de tablă în care îmi făceam ceai. 
Ştiam să pregătesc multe mâncăruri, gulas, tocană, 
ріпа şi mazărea învăţasem să o fierb frumuşel, 
înăbuşit, „de se facea gălbiioară. Cind nu aveam 
alvceva, îmi prăjeam piine pe plită. Bună pîine. 
Doar am spus că cea mai buna pîine este сеа de 
făină. O mîncam uneori cu unt, alteori farà unt. 
Odată, în vacanţa de iarnă, cînd n-am mai avut 
nici piine, m-am dus să fur varză de la gazdă. 

— Zău? m-a întrebat Rozarka. 

— Zău! Închipuiește-ţi ! Am furat varză si ea 
m-a prins. M-a prins chiar lîngă butoi. 

— Si te-a осатіт ? 

— Dimpotrivă. Gazda mea era faină... Am vrut 
să spun că era o femeie de treabă. Acum stau și 
mă întreb de ce n-oi fi cerut eu frumos varză? 

— Nu te-a осагїї? m-a întrebat încă o dată. 

— Ti-am spus cà nu. S-a făcut cà nu mă vede, 
iar eu m-am prefăcut că m-am dus să caut ceva 
în pivniga lor... Păi, da. Zău că nu aveam се 
căuta acolo. 

— Gazda ta era bună? 

— Foarte buna. 

A trecut un ceas şi băieţașul s-a întors cu bido- 
nul și vasele goale. 

= Ce-a zis tata ? l-am întrebat. 

— А înjurat, a răspuns băiatul. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 

— Şi de ce? 

A ridicat din umeri. 

Am crezut că tata s-a supărat din pricina supei ` 
și nădăjduiam că ріпа seara li va trece. Тата de 
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ce nu prea m-am sinchisit. Rozarka s-a apucat să 
spele vasele, în timp ce eu m-am îngropat în re- 
viste și ziare. Se adunase o grămadă frumugica de 
gazete necitite. Noroc са іп toate scria despre ace- 
lași lucru așa că le-am parcurs repede. Am citit 
numai titlurile. Ce-i drept, nimeni n-a devenit mai 
deștept citind articolele din ziarele noastre. 

Dar ce să crezi! Spre seară ne-am pomenit cu 
tata, picat ca din senin și făcînd mare tărăboi. 
Mai întîi, a trintit poarta, apoi ușa, de s-au cu- 
tremurat ferestrele, și și-a dat drumul: 

— Ondrej, unde-i vinul теп? 

— Ce? 

— Unde-i vinul meu ? Ce, tu crezi cá пи știu 
că maică-ta mi-a lăsat vin? Ba ştiu. Mi-ag tri- 
mis pe băiatul ăla, 'dar la un pic ide vin nici nu 
v-aţi gîndit. Vă pare rău după o prăpădită de 
sticlă, măcar o sticlă goală să-mi fi trimis... 

— Tată! Despre ce vin e vorba ? 

— Am ştiut eu asta dinainte. Ашта vreme cât 
a fost ce, уепеа în fiecare săptămînă să luaţi, 
iar acum, că nu mai este, ай uitat, cine v-a dat. 
Mie să nu- mi 5 ui nimic! Crezi că nu ştiu cine 
te îndeamnă să faci toate astea ? Ba știu! Sr Mara 
era la fel. Cind era vorba de mine, făcea econo- 
mie, în timp се ăla al ei putea să-și toarne pe git 
şi-un butoi. Ei, lasă, lasă... 

— Tata ! 

— Bărbat-su e un mare natáráu, s-ar plimba 
toată ziua, face pe boierul. Ce se umflă atîta, în 
pene? Si аја mic al lor, un chigtoc nici nu stie 
bine să vorbească, și strigă după mine: Mogule ! 
Traista mea e moș, nu eu. Dar stai tu niţel! Lasă 
că ai să dai într-o bună zi de fundul sacului я 
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atunci 'să te văd! Să nu ze prind că vii la mine. 
Și să nu prind pe nimeni la mine 'să mă plicti- 
sească. Ei, lasă, lasă! Ridica mereu mina, parcă 
amenintind pe cineva, nici nu știam pe cine, dacă 
pe mine, pe soră-mea sau pe bărbatu-său. 

— Tata ! am strigat încercînd cu orice chip să 
apuc rindul la vorba. 

— Aşteaptă ! ! 

— Tata, nu te înţeleg. 

— Lasă că, о să-ți vină și фе rindul! A aler- 
gat prin toată casa, a izbit cu piciorul în scaun 
şi aşa cum a venit, asa a și plecat. 

Am fugit după el, dar în stradă l-am pierdut din 
ochi, poate că a întrat pe una din роге înve- 
cinate. 

Am aflat de la Rozarka că mama îi trimitea în 
fiecare duminică, odată cu prînzul, şi o sticlă de 
vin. Am înţeles de unde îi venea supărarea. 

M-am dus la vecini, am cumpărat, un litru de 
băutură gi l-am trimis ре Баат î încă o data la 
Cabraka. l-am mai adăugat încă două coroane, 
fiindcă dădea semne că nu se mai îndeamnă. 

— Şi dacă nu-l găsesc acasă? se prefăcea el 
temător. 

— Îi lași sticla lîngă ușă si te întorci, l-am 
sfătuit. 

— Şi даса i-o fura careva? 

— Tu lasà-i sticla acolo, cum ţi-am spus. 

— Ehei! a făcut şi a apăsat pe pedală. 


Am plecat la plimbare. Ne-am îndreptat mai 
inti spre strada Farská. Apoi, mergind pe lîngă 
vechile ziduri ale oraşului, am ajuns la carami- 
dărie. Drumul continua spre Noviny și spre Bindis, 
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dar pădurarul nu dădea voie să se circule pe el 
pentru că începuse să se coacă boaba de strugure. 
Păcat. Lângă Bindi$ se află niște tufe mari de 
scoruș, care măsoară, de jur împrejur, şapte metri 
şi jumătate. Nu credeţi? Grăjdarii de la coope- 
rativă le-au măsurat o dată cu coada biciului. 

L-am ocolit pe pădurar, apoi am luat-o pe 
strada Vinárska өрге casă. Pe drum i-am povestit 
Rozarkăi ce praștie grozavă mi-am făcut eu 
cîndva. Cum gáseam о cracá potrivită, mă apucam 
să caut elastic și piele. Uneori tăiam pielea din 
pantofi vechi, dar cînd greșeam tăiam E din pan- 
tofi care se mai puteau purta. De cîte ori n-a 
fost scandal din pricina asta. 

Aveam o gașcă de băieţi si de cîte ori plecam 
după vrăbii veneau şi ei cu mine. Desigur 
nu luam pe oricine. Numai pe cei mai îndrăzneţi. 
Dar cum 5а ştii care dintre băieţi face mai multe 
parale ? 

Îi puneam unul lîngă altul și mă îndepărtam 
уа paşi de ei. 

u poti să mergi, tu nu, tu pori, tu nu, tu poti, 
Și tu poti... 

Apoi le trageam cîte o piatră în fundul panta- 
lonilor. Dacă unul mişca, însemna că e slab, un 
papă- -lapte, și de ăștia má descotoroseam. Cei pe 
care-i gáseam mai de doamne- -ajutá mergeau cu 
cîțiva pași în urma mea și îmi adunau pietre. 

— Daţi-mi un longrift, le spuneam cînd ve- 
deam vreo vrabie în salcîmi. Ei se holbau la 
mine şi se grăbeau să-mi dea un longrift. Asta 
era o piatră colțuroasă cu care trăgeam după 
sturzi, după vrăbii şi cu care puteai să omori chiar 
şi o potirniche. 
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— Daţi-mi un udibar, spuneam, cînd zăream 
vreo pasăre mai de soi, vreun sfrincioc, prigorie, sau 
rivighetoare. Ei, da, parcă mi-era milă să trag 
în ele. Udibarul era o piatră frumos turtită și ne- 
tezită ре toate părțile pe care, cînd se apropia 
pădurarul, puteam s-o ascund. 

— Unde aţi ascuns praștiile ? ne întreba pădu- 
гаги]. 

— Nicăieri, n-avem ! îi răspundeam în сог. 

— Cum n-aveţi? 

— De unde să le luăm? 

— Fiți cu bàgare de seamă, ne ameninţa pä- 
durarul. Numai să và scutur niţel şi spuneţi tot. 

— Cum vreţi, n-aveţi decît să ne controlați, 
ziceam şi ne întorceam buzunarele pe dos, fiindcă 
praștiile le aveam în sin. 

— Las că vă prind eu! continua el să ne 
amenințe, plimbindu-gi iute privirile de la unul 
la celălalt. 

Dar noi nu ne làsam : 

— Si de ce tocmai pe noi? 

— Ei lasă nu faceţi pe niznaii. Acum о să-mi 
spuneți că n-aţi văzut praştie în viaţa voastră. 

— Praştie ? Noi? 

— Ei, lua-v-ar ! Vreti să vă iau pe rînd la în- 
trebări ? Care dintre voi a fost la cireşe ? 

Ne-a apucat râsul. 

— N-ai priceput? Care dintre voi a fost la 
cireşe ? 

— Niciunul, i-am răspuns într-un glas. 

— Niciunul ? Vasăzică voi n-aţi mîncat de loc 
anul acesta cireșe de mai ? 

— N-am mîncat ! 
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— Asa?! Să nu và mai vad! Căraţi-va. Pe 
vreo doi ne împungea cu vîrful ciomagului, ca 
să-și asigure respectul nostru şi ca si în viitor să-i 
ştim de frică (Ha! Ha! Ha! Respect! Frumos 
cuvint mai e şi ăsta). 

Numai ce ne indepărtam o bucată și începeam 
din nou să poruncesc eu. 

— Daţi-mi un udibar parimono beta, le spu- 
neam, dar mi-era tare teamă că o să-mi zboare pa- 
sárea pina ce-mi vor găsi aga piatră şi atunci mă 
aplecam singur 'să mi-o iau. 

Tot timpul povestirii Rozarka a zimbit și abia 
Ја urmă s-a întristat din pricina mea şi a tovară- 
ог mei. 

— $1 trageaşi cu adevărat în păsări? m-a în- 
trebat. 

— Cum îţi spun. Aveam un profesor de natu- 
rale care nu ştia să deosebească păsările între ele. 

— $1 era profesor ? 

— Păi, sigur. O !дата mi-a zis că mă lasă re- 
petent fiindcă -nu i-am dat dreptate la oră. A 
venit în clasă, ne-a adus două sau trei păsări îm- 
păiate, le-a pus pe masă si a început să ne po- 
vestească. Ne-a spus. Priviţi aici, acesta e un 
botgros. 

Eu m-am ridicat în bancă și l-am contrazis. 

— Domnule profesor, asta e o cinteză! 

— Hm! Te-am numit eu? m-a întrebat pro- 
fesorul. 

— Domnule profesor asta е o cinteză! 

— Bine! rămâi în picioare. Deci tu zici са nu 
e botgros, ci cinteză. 

— Nu e! . 


— Vrei să-ţi tintesc о notă proastă? 
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а 
— Dom'le, profesor e un cintezoi ! 


— Cum îţi permiţi ? Vrei să-l chem pe tată-tău 
la şcoală ? Îți scad nota la purtare $ la ştiinţele 
naturale. Îţi ard un patru de-ai să mă pomenesti. 

— Dom'le profesor... 

— E un botgros. 

— E un cintezoi. 

E rău ide tot. Dacă n-o să izbutesc să 'dovedesc 
că am dreptate, ce mă fac? 

— Cum să fie cintezoi dacă-i botgros? a ar- 
gumentat profesorul furios, Ii sárea saliva din gură 
de l-a umplut de sus pînă jos pe vecinul meu de 
bancă. 

— Nu e botgros! 

— Cum? 

— Nu e botgros! 

— Mai spune о dată! 

— Nu e botgros! 

— Stai jos! A scos carneţelul și mi-a scris nota 
patru. 

La inceput m-am supărat, dar pînă la sfârşitul 
lecţiei am uitat și de profesor și de notă. După 
care, mi-am adunat gaşca şi ne- am îndreptat spre 
casă tăind de-a dreptul peste cîmp $i prin vii. 
Ne-am abătut pe la Grefty, apoi am trecut prin 
Hôrka si Bahence ріпа la Firigel. Deodată Jožo 
Nemček a strigat : 

— Ondro, vino-ncoa ! 

— Ce-i acolo ? 

— Ce mă întrebi ? 

Mă uit la copac $i văd o pasăre pe-o cracă. 
Avea un piept roșu, frumos. 

— Jozo, :dà-mi un udibar. 


— Ce udibar ? 
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"— Nu mă mai întreba, ştii care. 

Pină la urmă am lovit-o cu o piatră dit ise poate 
de obișnuită. 

A doua zi m-am dus la profesorul nostru de 
științe naturale cu liora de băieţi după mine. 

— Dom'le profesor, v-am adus un botgros. 

— Ce? A fal olbat ochii mai întîi la mine, apoi 
la pasăre. A dat din cap, dar în cele din urmă a 
fost nevoit să recunoască. 

— Băieți, aveţi dreptate. Masculul cintezei sea- 
mănă cu femela botgrosului. 

Mi-a corectat nota şi a luat pasărea cu el în 
cabinet, spunînd са o dă la împăiat. 

Dacă n-ar fi fost nevoie, poate nici n-am fi 
tras în păsări, dar pentru adevar se plătește uneori 
destul Ide scump. Nenorocirea pornea de la faptul 
că profesorul de științe naturale nu se pricepea 
de loc la ştiinţele naturale. 

Botgroşi se găseau la Kukly $1 la Véelin. În 
timpul verii căutau locuri mai retrase și mai um- 
broase. Abia toamna se mutau mai aproape de sat 
sau de oraș. Odată am văzut un stol întreg în 
cimitirul catolic. Dar atunci mă făcusem mai mare. 
Nu mai eram în cursul inferior și nu mai aveam 
nevoie de praștie. 


Ne-am oprit în piaţă. I-am arătat Rozarkăi un 
batrin care stă zile 1 întregi la fereastră, uitindu-se 
după oamenii care se învirt încoace gi încolo sau 
se urcà în autobuz. Dacă n-ar fi paralitic ar ieși 
în stradă, n-ar sta acolo. Omul ăsta fusese cîndva 
foarte vioi. Îşi mai aducea aminte de cel din 
urmă rege, cel care a avut aici în strada Suken- 
nickă o ţiitoare. Mog Vendel inhàma totdeauna 
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caii, ducindu-se la Senkvice să aştepte pe Inalg- 
mea sa, fiindcă domnul rege nu-și dorea ca aici 
în oraş... hm... hm... să fie recunoscut. Voia ca 
trăsura să-l aștepte la timpul potrivit, ca să nu 
fie nevoit să se adreseze nimănui nici pentru cel 
mai mic lucru. 

Vendel, sosirea joi, aga suna răvașul pe care-l 
primea moș Vendel şi din care afla ora sl locul 
unde aveau să se întîlnească. Dar ce credeţi? În- 
tr-una din zile se duceau spre strada Уіпагѕка după 
lapte $1 nişte afurisiţi de copii au început să 
strige după ei: Domnule rege, da-ne o coroană. 

Pe rege l-au apucat nabàdaile, iar Moş Vendel 
până şi astăzi mai râde, de câte ori își aduce aminte 
cum şi-a ieșit regele din pepeni. Nu-i intra în 
cap de ce s-o fi supărat aga de tare regele. Dar 
după ce au înfulecat niște turte de cartofi şi au 
băut vin, supărarea i-a trecut cît ai bate din 
palme. 

— Auzi, Vendel, i-a zis domnul rege, dacă o 
să intre în istorie ceva din astea toate cîte le știi 
despre mine, numai tu ai să fii de vina. 

Pe urmă au izbucnit amindoi în ris, fiindcă e 
într-adevăr de ris cînd cineva vrea să fie stăpîn 
peste o ţară aşa de mare şi să vină totodată în 
orăşelul acesta, în strada Sukennícka, la fiitoarea 
lui, pe strada Vinárska, să cumpere lapte, $i la 
Moş Vendel să mănînce turte cu mac, fiindcă turte 
cu mac se mâncau şi pe vremea aia, iar copiii 
erau în stare să strice cheful chiar şi unui ase- 
menea om таге cum era domnul rege. 

Domnule rege, dă-ne о coroană ! 

Şi-apoi să-şi închipuie cineva cà ăsta-i un oras 
imputit, un ţinut împuţit cu oameni impurtiti, nä- 
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táflegi, niste oi proaste cu care poţi face ce pof- 
teşti, care n-ar şti să se poarte cu orice nătărău 
așa cum se cuvine, de vreme ce au ştiut ce se 
cuvine chiar şi față de rege, cu care moş Vendel ега 
în stare să sugă la un 'chef un butoiag de tulburel, 
ehei, povestea rizind Moş Vendel, dacă astea ajung 
în istorie, dumneata wei fi de vină... 

Cînd am ajuns acasă era întuneric. Am cinat 
şi după cină m-a prins 'somnul. 

— Ondrejko, nu dormi! m-a înghiontit Ro- 
zarka. 

M-am ridicat, mi-am dezbrăcat haina $1 am 
atirnat-o pe umerașul de pe ușa de la bucătărie. 
Am căscat şi m-am îndreptat spre odaia mea. 

Rozarka m-a privit tăcută. N-a zis nimic nici 
atunci cind am închis ușa în urma mea. 

Am crezut că e supărată, dar eram atît de obo- 
sit încît de îndată ce m-am întins în pat am închis 
ochii, încercînd să adorm. Mi-am concentrat toată 
atenţia să ascult vintul care se cuilbărise în coroa- 
nele copacilor de lingă ferestre. Din cînd în cînd 
vintul se înteţea, și atunci aveam impresia că po- 
mii vor să-și ia zborul. Poc, poc. Ascultam pocne- 
tul perelor căzînd și mă gindeam la Hruškovec * 
unde odinioară m-am jucat pe podeţul de lemn sau 
pe malul rîului și unde erau айа peri, încît, de 
cite ori sufla vintul, parcă se abătea o grindină 
de pere peste sat. O să ne scuture toţi perii, zi- 
ceau sătenii, iar noi stînd pe șiglele roșii ale aco- 
perigurilor, alteori călare pe căpriori, aşteptam să 
ne cadă drept la picioare, poc, para. Odată am 
apucat o spărtură de ţiglă şi m-am tăiat la deget. 


* Onomastic derivat de la cuvîntul slovac brøška — păr. 
Опотаѕис derivat de la cu 
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Acum mă gindesc la tigla pe care o aruncam unul 
într-altul lingă şcoala cea nouă ; cei dintr-a patra 
și a cincea şi lunganul de profesor — nu-mi vine 
numele lui in minte... ba рагса-1 chema Herbert 
Schrank.. Doamne, ce mai nume ciudat... Atentie 
Herbert, prinde-o, zboară para ! Cine v-a dat-o? 
Moşul ne-a dat-o! Moşul nostru era paznicul... 
Ce-o mai fi facind Ветка... ? Betka, Betka... lăsaţi 
în pace perele alea ! Şi-a ridicat gulerul gros $1 s-a 
apropiat încet de noi : : Engă riu, linga piriu, pe-o 
scăriță, doarme o mita. Ce-o fi făcînd Margita ? 
Şi eu aveam buzunarele pline, dar mie nu mi- a 
spus nimic fiindcă era un „unchiaş cumsecade, își 
pregătea nişte taitei groși și mă chema și pe mine 
citeodatà sa mănînc, : : Dacă vrei, baiete, baga- 
te-n cuptor si vezi că în fund acolo e o oală de 
untură, oala asta vreau 5-0 scot afară. Ii dau 
în schimb o oala plină cu tăiței. Dacă vrei băiete, 
bagă-te-n cuptor... $1 cînd m-am băgat, a închis 
unchiașul ușa, mamă, eu mă tem... iar acum să-mi 
spui baiete, de-ai să fii cuminte...! Bu-bu-bu! 
Unchiașul a zdrăngănit lanţul. Nu, e Herbert 
Schrank! El a venit: zazbievadielozinigu, bu! 
bu! bu! Capul mi se leagănă, nu mai vreau nici 
tăiței. iss A Zis mogul. s Таса, таса, şi cureaua ! 
Lîngă riu, lîngă pâriu, mamei să nu-i spui nimic, 
că altădată nu mai primeşti nimic... Та te uită ce 
mai para... ! Pe-a lui Silo am tăiat-o, Noi tocmai 
treceam cu lemne, și nea Silo cu un joagăr, nenea 
Silo cu-al lui j Јоават, ce frumos täia, mamă, en mă 
tem... de ce să te temi... ? Miine o să plouă, poate, 
ne-ascultà profesorul la toate. Draga mea, puica 
mea, nu-mi închide portiţa, nu te 'supăra...! De 
copii la lemne. Poate mîine o să plouă, o să-ţi 
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iasă coarne. Coar-ne, сог-пі-ҳе. De ce mi se în- 
vârte capul? Ce s-o fi întimplar? Si ce-o face 
Betka ? Secerişu-i gata? Fetele taie fundițe, îm- 
podobesc momiia $1 toate vor trece... Grinele sînt 
în hambar... Si copiii, copilasii, ce mândri stăteau 
in car peste griul treierat şi la fiecare casă, ră- 
minea cite un sac. La câte o casă unul, iar la alta 
doi, după cîte guri erau. Şi unde lătra dulăul, co- 
piii băteau în poartă şi băteau pînă cînd cineva 
legea din curte : ce-mi aduceţi, griul treierat? Si 
dulăul îi privea urit, toți copiii se temeau de el, 
fiindcă era un cine negru şi copiii se tem de cîini 
negri. Cîinii negri ne mâncau ouăle la Cabraka. 
Adulmecau cuibul, oricît ar fi fost de ascuns. se 
urcau chiar și pe scară, și înfulecau tot. Odată au 
sfişiat puii... Ce ochi negri aveau, ai fi zis că-s 
nişte draci. Cînd mă repezeam spre ei, o zbu- 
gheau care-ncotro, fiindcă draci nu există. Drac 
e numai cel ce-i negru. Ai să vezi. Eu odată am 
să-ţi arăt necuratul Bu! bu! bu !... Peste-o lună 
facem focul, o să vină si coşarul fiindcă ce este 
coșarul... S-apoi drac mai este — acela ce toate 
ponegregte.. Las’ că știu, las'că ştiu, ghetugele cu 
şiret, trebuie să le descalți, miine-ţi cumpăr altele, 
sau poate vrei cojocel ? Cînd ai să treci prin oraș, 
va șuiera vintul... 


M-am trezit brusc. A trecut o bucată de vreme 
pînă să alung visul şi să pricep ce s-a întîmplar. 
Rozarka stătea întinsă Ипра mine. La început nu 
m-am mișcat așteptind să-mi spună ceva. 

Dar nu mi-a spus nimic. 


După тиха așteptare m-am mişcat ușor. 
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— Rozarka, i-am zis mai întîi în goaptà, apoi 
cu glas tare. 

— Rozarka ! Am întins mâna si i-am atins de- 
getele. 

Dormea. Stătea ghemuită cu genunchii stríngi în 
braţe, iar eu îi simțeam spinarea și tălpile micuţe. 

Mi-am retras mina și am pus-o pe pemă. Şi 
iară m-am apucat să ascult vîntul. Se izbea de 
ferestre şi se vîra sub acoperiș de parcă ar fi vrut 
să smulgă o bucată de tablă nu prea bine їпҳере- 
nita. Miine am să iau ciocanul şi am s-o prind mai 
cu nădejde. 

S-a trezit în clipa în care mă gindeam să mă 
dau jos din pat. La început a fost cam mirată, 
dar pe urmă a încercat să mă păcălească, a zimbit 
$i apoi şi-a băgat capul sub pernă. Am început să 
o dojenesc, dar ea s-a lipit de mine și dintr-o dată 
mi-au zburat toate vorbele cu care voiam să o 
ocărăsc. 

M-am dat jos din pat si am început să mă îm- 
brac. Am plecat la lucru neodihnit si plictisit. La 
servici am vorbit răstit cu colegii, iar la plecare 
am uitat să-l salut pe director de care era să mă 
ciocnesc la poartă. Aşa ceva n-ar fi trebuit să se 
întîmple. Nu mă îndoiesc că are să mi-o ia în 
nume de rău, fiindcă el ţine să fie salutat, întoc- 
mai ca той cei care n-au însemnat niciodată ni- 
mic și poate n-ar însemna nici acum dacă nu s-ar 
lăuda tocmai cu faptul са în trecut n-au însemnat 
într-adevăr nimic. Doamne, Dumnezeule, ce rost 
are să mai vorbesc și despre asta ? 

M-am oprit la poștă și am pus la cutie o scri- 
soare pe care am scris-o în timpul pauzei de 
prînz. l-am explicat sorei mele totul. Dacă nu va 
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înţelege în ce situaţie má aflu atunci, zău că nu 
mai ştiu.. .. Cu ce- -am pácatuit, Doamne, „să am o 
soră atît de proastă ? Ah ! Cred că am să innebu- 
nesc, sau cine știe ce-am să fac. Poate trebuie să 
fug undeva. Să las toare baltă $1 să fug. Dar 
unde ? M-am întors acasă mai nefericit ca oricînd. 

Rozarka mă aștepta la poartă. Se uita la mine 
cu privirea ei insistentă căreia nu-i putusem găsi 
niciodată numele potrivit. Îmi amintea oarecum 
de tata. Şi el era în stare să privească cine stie 
cît spre acelaşi loc fără să spună o vorbă. Sătenii 
ziceau că-i un om ciudat ў unii se cam temeau 
de el. I-am zimbit Rozarkăi, facind-o fericită mai 
mult decît cu orice frază nesinceră. Adevărat ! În 
ultima vreme eram nesincer : mă prefăceam bucu- 
ros cînd de fapt nu eram deloc bucuros, simulam 
amabilitate și atunci cînd îmi vehea s-o strîng 
de git. 

— Rozarka, îmibracă-te, mengem la Hruškovec ! 
La auzul acestora ochii i-au strălucit de bucurie. 

5-а repezit în casă în timp ce eu am intrat la 
vecini. 

Am cumpărat о sticlă de vin, am ínvelit-o în 
hîrtie $1 am ieșit încet їп strada. 

Rozarka mă aştepta îmbrăcată. Mi-a zîmbit și 
cînd m-a zărit a sărit în sus de bucurie. 

— Mergem cu autobuzul ? m-a întrebat. 

— Cu autobuzul. 

Am ieșit la răspîntie şi de aci am luat-o pe 
potecă, fiindcă nici un drum mai ca lumea nu 
ducea la Cabraka. Cîndva fusese unul. Pe vremea 
cînd aveam cai... Ce grozav a fost! În fiecare pri- 
măvară reparam singuri drumul. Acopeream ur- 
mele de roți cu pietre și peste ele aruncam pā- 
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mint, pentru ca vitele să nu-şi rupă picioarele cînd 
se duceau sau se întorceau de la păscut. Aveam 
pe vremuri şase-șapte vaci $i aproape toate pā- 
şunile de dincolo de Háj au fost cîndva ale noastre. 
Pasteau vitele singure, dar mai tirziu, cînd ne-am 
împrăștiat prin lume, tata a trebuit să angajeze 
un ajutor, am vrut să zic un păstor (Тага vrabia 
de colo hop-top în ciulini !). Mi-am adus aminte 
de Hucul, cel care păştea vacile noastre E isi lua 
totdeauna cu el şi o căldare în care stringea ba- 
legă ; o aducea acasă iar acasă o punea în gră- 
dină pentru ca toamna să o îngroape. Ce s-o mai 
fi întîmplat cu Hucul? O fi si murit, săracul. Si 
ce meşter mai era în poveşti! 

— Mergeam odată la Dubova, la sărbătoarea 
hramului — le povestea el cîndva băieţilor din 
Hruškovec. Ajunsesem pe la mijlocul drumului, 
acolo unde e crucea aia, cînd numai ce aud: buf, 
buf, buf... Pe cine or fi bătând avit de amarnic? 
Pe legea mea că n-aş vrea să fiu în pielea lui! 
mi-am zis. Dar cînd ajung la locul cu pricina, abia 
atunci bag de seamă că pe mine ma luaseră la 
scărmănat... 

Ah ! Sau atunci cînd trecea pe aici Hejges. Mer- 
gea pe drum cu privirile dinadins în „pământ ca să 
nu dea ochii cu cineva. Nu vroia sá intre în vorbă 
cu nimeni, fiindcă oamenii erau răutăcioși și luau 
în ris pe cei ca de-alde Hejges. Hejges era cerse- 
тог şi-i era rușine. Se ducea să cergeascá numai prin 
sate îndepărtate unde oamenii nu-l cunoşteau. Erau 
unii prin părţile locului care nici nu ştiau unde se 
duce şi de unde vine cînd îl înttlneau în drum cu 
sacul sau cu traista. 

— Hejges ! strigau la el de pe dealuri. 
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Dar Hejges nimic. 

— Ia uitaţi-vă! A surzit! 

— N-a surzit. Cară sacul. 

— Şi ce face cu е1? 

— Se duce să strîngă conuri. 

— 'Conuri ? Acum ? Nu merită. 

— Nu merită. 

— Hejges ! 

— Се-1? răspundea. 

— Încotro ? 

— Dupà lemne. 

— După lemne ? Ce fel de lemne? 

— De stejar. 

— Ce să faci cu ele? 

— Un jgheab. 

— Се sa faci cu el? 

— Ce, ce, ce... 

— Hi-hi-hi. 

Cineva ar putea crede că toate astea sînt niște 
născociri ale cuiva. Dar n-a trecut oare drumul 
pe aici? A trecut. Şi a rămas din el doar o po- 
tecă. Dacă ai vrea să mergi acum la Cabraka pe 
un drum adevărat, ar trebui să te întorci la moara 
la care nu se mai macină şi unde doar apa clipo- 
ceste sub covorul de frunze putrede. La ce bună 
apa ? La ce bună moara ? Dar cum am spus, ar 
trebui 5а faci cale întoarsă ; să străbaţi pădurea, și 
apoi -să ocolești dealurile și să ajungi nu chiar 
lîngă casă, ci o bună bucată mai încolo. 

— Ondrejko ! Rozarka s-a repezit din urmă la 
mine, speriindu-mi stolul gindurilor. 

— Ce e? 

— Pot să rup niște struguri ? 

— Nu poţi. 
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— De ce să nu pot? 

— Fiindcă sînt cruzi. 

— Nu sînt cruzi. 

— Ba da. 

— Uite acolo sînt сор. 

— Da, dar nu sînt ai nostri. 

— Dar ai cui? 

— Nu ştiu. 

În clipa aceea l-am zărit pe tata. Sedea pe o 
grămadă de scînduri putrede, se uita spre potecă 
şi poate că ne urmărea mai de multă vreme. 

Ne-am apropiat de el, i-am dat ziua bună, dar 
el nici nu ne-a răspuns, nu ne-a spus nici măcar: 
Bine aţi venit! 

Rozarka se făcea că nu-i pasă. I-a întins sticla 
şi 5-а așezat lingă el. 

Şi-a subțiat ochii, s-a uitat la ea printre gene 
și apoi a zis parcă numai pentru еа: 

— Aşi venit să mă vedeţi, hm. 

Rozarka a zîmbit şi eu am încuviinţat. 

— Vad, văd, a oftat Și iar şi- -a pironit privi- 
rile pe potecă de parcă ar mai fi aşteptat pe 
cineva, sau de parcă ar fi vrut să ne facă să în- 
telegem cà nu ne-a aşteptat de loc. 

M-am uitat la el, trăgînd nădejde că se va 
scula şi ne va chema în casă. Dar el nu se urnea. 
A întins doar o dată — de două ori mîna după 
sticlă. 

— Tată, îi zic văzînd că se cam lungeste aştep- 
tarea. 

— Ce-i? 

— Am venit să te vedem... 

— Ştiu. Mi-aţi mai spus-o, 
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— Bine, dar dumneata nu ne spui nimic. 

— Се să và spun? Dacă vreți, uitaţi-vă gi o 
să vedeţi singuri! Hai, uitați-vă! Cà vă prea 
osteniţi ріпа aici, vi se pare drumul lung... 

— Tată... 

— Nici n-aţi adus nimic, mi-a zis fără să cata- 
dicsească a-mi arunca o privire, parcă n-aş fi me- 
ritat nici atita. 

— Іа nişte tutun. 

Am scos tutunul si l-am pus lîngă sticla de vin. 

— Apoi ştiu eu, bodoganea pentru sine. Aţi 
venit să vedeţi cum mă gospodăresc. Ce să gos- 

odăresc ? Mi-au luat ce-a ţinut de casă şi mi-au 

Ps doar un petec. N-ai loc nici unde să-ți 
laşi murdăriile. Că adevărul curat este că nici 
măcar n-am unde mă duce dacă nu vreau să mur- 
dăresc chiar lîngă casă. Dar să le fie de bine, n-o 
să-mi pară rău de căcat. 

— Tata, ce rost mai are? Ei te lasă în pace... 

— Mă lasă. Dar de ce să-mi ia locul? Nici nu 
ne-au întrebat si s-au apucat să măsoare... Ce, eu 
i-am chemat? 

— Dacă ai fi vrut, (i-ar fi dat în altă parte... 

— În altă parte! Dar de ce în altă parte cînd 
eu locuiesc aici ? Și nici nu se pricep la nimic. Ia 
priveşte !. Au semănat ovăz. De ce ovăz, «па 
puteau să semene grâu ? Acum dînd caii au dis- 
părut, ei pun ovăz ! Caii slabi i-au vîndut, iar cei 
buni au crápat... 

— Tata... 

— Ei, de m-aţi fi ascultat pe mine, altfel „аг fi 
stat lucrurile acum pe aici... Ce să mai zic ! Nu 
vreau s-o mai pomenesc pe mama voastră... Ce 
vină are mama, că aţi fost niste prosti Mara e 
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foarte proastă, tu... Таг tu ai vrut să te faci popă. 
Numele domnului fie lăudat! rînji el înclinînd 
capul. 

— Тата! Cu dumneata nu se poate sta de 
vorbă, i-am spus mai mult întristat decit mustrátor. 

— Ei şi? Aţi venit să mă mustraţi. 

— Am venit să stam de vorbă. 

M-a privit în ochi și a тїз. Apoi s-a ridicat si 
şi-a aruncat ochii spre potecă. 

— Apoi că mulțumesc, ne-a spus în cele din 
urmă, îndreprîndu-se Încet spre casă. 

Am dat sa ne ducem după е]. Dar după се și-a 
pus bine sticla, a ieşit din nou afară. În mână ți- 
nea o pungă din care a început să scoată tutun 
şi dupa се l-a fràmintat între degete, prefacin- 
du-l aproape în praf, l-a îndesat în lulea. Am 
mai tăinuit una alta, dar vorba nu se mai lega 
deloc. Se vedea că tata e supărat pe cineva şi eu 
nu-mi dadeam seama pe cine. De Rozarka nici 
n-am adus vorba, deși de hatirul ei bătusem atita 
drum. Ne-am luat rămas bun şi ne-am întors îna- 
poi pe aceeaşi potecă. 

El stătea în faţa casei și se uita după noi. 

Cînd am ajuns înapoi în oraș, se lăsase întu- 
nericul. 

După ce autobuzul a plecat din staţie, s-a lăsat 
peste piaţă ° linişte деѕауігупа. Cirduri de eleve 
şi elevi părăseau cantina indreprîndu-se, unii spre 
cinematograf, alţii spre strada Kostolnă, unde era 
internatul. Unele străzi, erau aproape pustii. Ici- 
colo cite o batrînică, orbecaind și pipăind cu bas- 
tonul pietrele după care se orienta. Din strada 
Sukennickă veneau batrîni Бец. Unul s-a oprit 
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in piaţă, i-a tras un salut lui Štúr * şi i-a cîntat 
ceva, pe urmă l-a apucat de віт pe prietenul său 
Şi şi- au văzut de drum. Altul își pierduse sapca si 
nici măcar nu şi-ar fi dat seama, dacă nu i-ar fi 
atras atenţia omul acela care stătea mereu la fe- 
reastră, arătind cu bastonul la toate cîte se petre- 
ceau în orásel. Cel care isi pierduse şapca a fost 
nevoit să se întoarcă, iar acum grábea să-și ajungă 
tovarășii din urmă. Măi, băieţi! strigă după ei. 
Să và spun eu cum a fost cu insurecția. O să ajun- 
gem 'să nu mai ştiu ce-a fost de fapt cu insurecția 
asta, fiindcă s-a vorbit despre ea mai mult decît 
era nevoie : sînt oameni care nu sint in stare să 
vorbească de „lucruri mari sau frumoase, nu ştiu 
să le privească, după cum nu ştiu să privească nici 
o femeie frumoasă fără să o murdărească cu pri- 
virile lor. Si insurecția a fost mai mult decit o 
femeie frumoasă — a spus omul care trebuie să 
fi luat parte cu siguranţă la insurecție fiindcă 
vorbea de ea aşa fel de-i străluceau ochii pînă și 
bătrînului din fereastră. Pe urmă, după ce s-au 
îndepărtat, bătrinul din fereastră și-a îndreptat 
atenția spre copiii care alergau după fluturi. Co- 
Pill îşi ridicau privirile spre lumina care era însă 
prea sus ca să poată ajunge pînă la ea cu plasele 
lor. Laolaltà erau nouă : opt băieţi și o fetiță, dar 
fetiţa nu făcea decît să întindă mîinile în timp ce 
băieţii fugeau cînd încoace, cînd încolo, cînd încet, 
cînd repede, depinde cât de repede zbura fluturele 
care se lăsa din cînd în când în jos, trecea dintr-o 
parte într-alta a drumului şi apoi iar se înălța 


* LUDOVIT STUR — scriitor și om politic slovac 
(1815—1956). 
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pini la un punct unde rămînea parcă suspendat, 
bătând din aripi, si toti copiii urmăreau jocul cu 
gurile, căscate ; fluturele se, ridica apoi din nou, 
se abătea spre "dreapta, apoi spre stînga, de parcă 
ar fi căutat altă lumină şi, negăsind, se întorcea 
la lampa de Ипра care se desprinsese numai cu 
cîteva secunde înainte, copiii se buluceau iară 
după el de păreau, la rîndu-le, un stol miraculos de 
fluturi ; bătrînului i s-au umezit ochii fiindcă și el 
mișca сари] la dreapra $i la stînga, cînd copiii 
treceau strada, şi «па se întorceau, stătea cu pri- 
virile ţintă, apoi într- un târziu, şi- a scos bastonul 
pe fereastră de parcă ar fi vrut să atingă flutu- 
rele sau să-l arunce după fluture. $i fetiţa în ro- 
chita roşie a chiuit și a bătut din „Picioare lingă 
masa de lemn pe care sătencele își întindeau în 
fiecare dimineaţă cogurile cu fructe, си zarzavat, 
cu smîntînă, brînză dulce sau cu ouă proaspete ; 
unele ѕатепсе se arătau scîrbite dacă găseau vreun 
fluture pe locul unde avea de gînd să-și așeze 
saculegul alb cu fasole sau cratița emailatà în care 
aveau o brînză dulce, bine frământată, fiindcă în- 
văţaseră s-o frămînte hat, în Suedia sau în Franţa, 
că lumea е mareee, maree cit roata asta de cagca- 
val făcut din laptele cel mai Бип de la cea mai 
bună vacă, sau ca merele astea pe care vintul le-a 
doborât către dimineață, şi pe care sătenii nu sint 
în stare să le mănînce singuri ; aruncă: fluturele la 
pămînt $i, dacà este, alb sau galben, adică din cei 
care nu-i interesează pe copii, poate că cineva îl 
striveşte, dacă bătrînul nu se apleacă peste pervaz, 
adresîndu-se femeii sau băiatului care ar trece, în- 
timplător, în clipa aceea pe acolo: Ascultă! 
Da-mi, te rog, fluturele acela ! 
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— Fluture ? Ce fluture ? 

— Uite ăla de colo! arată el cu bastonul sub 
masă. 

— De sub masă? 

Bătrînul zîmbește şi încuviinţează și nu înce- 
teazá să zimbească nici atunci cînd are fluturele 
în palmă ; H desface aripile cu degetele şi suflă 
în palmă ca într-o farfurie, suflă ca să învie flu- 
turele... dar fluturele nu mai învie... 

— Rozarka, să mergem acasă, i-am spus $i am 
apucat-o de braţ. 

— Ondrejko, imi-a zis cu un glas din care am 
ghicit cà mai vrea să rămînă. Nici nu mă miram, 
fiindcă şi pe mine vînătoarea de fluturi m-a cap- 
tivat așa de tare încît am uitat de toate neca- 
zurile. 

Pretutindeni era linişte, chiar $1 copiii alergau 
aşa de ușor, de gingaș de parcă s-ar fi temut să 
nu stîrnească praful, chiar și atunci cînd fluturele 
zbura destul de repede... Fluturele, fluturele, e mi- 
nunat, a strigat Rozarka şi fusta i s-a vânturat, 
măi, măi, dacă ar avea şi ea o plasă, ar ajunge 
mai sus decít băieţii, ar atinge lumina, care se 
legăna, $1 lumina ar străluci mai tare, iar fetiţa 
de lîngă masa de lemn ar sări pe masă, pentru ca 
să bata, cu mai multă pofta din picioare... 

Polițistul străzii : Copii, la culcare ! 

Copiii se opresc și urmăresc din priviri fluturele 
care se îndepărtează încet fără să-i pese parcă de 
păzitorul ordinii. 

După о clipă polițistul rostește din nou: Copii, 
voi nu ştiţi cit e ceasul? 

Abia acum 'se uită copiii la uniformă. 

Polițistul : Ei, ce mai staţi? 


156 


— Ondrejko, eu aş vrea fluturele аја, mi-a zis 
Rozarka si ochii i s-au aprins de o flacără atît de 
curată, că as fi fost în stare să fac orice pentru 
această privire. 

— Rozarka, e tirziu... 

— Ondrejkooo ! 

Polițistul s-a apropiat mai mult de copii care 
au început să se împrăştie. 

Rozarka continua să mă privească : Ondrejko, 
aș vrea fluturele ăla... 

— Am să-ţi prind citi fluturi vrei tu. 

— Zàu? 

— Zău. 

— Din care, Ondrejko ? 

— De tot felul. Am sà-ti prind câţi fluturi vrei 
tu. 

Am luat-o de braț și am plecat acasă. 


Cindva demult venea la Hruškovec un bătrânel 
máàruntel cu o căciulă ponosită de oaie, îmbrăcat 
cu o haină, la fel de ponosită, încins cu sfoară la 
mijloc, fiindcă avea doar nasturele de sus, mai jos 
un ac de siguranţă, iar $1 mai jos sfoara cu pricina 
care ţinea loc de al treilea nasture şi totodată spri- 
jinea şi traista în care ducea о bucatà de piine 
$i o sticlă cu cafea. Se așeza oriunde, pe orice 
nămete de zăpadă, adică, de fapt, pe sacul său 
care era aşa de mare că atunci cînd mergea de-abia 
1] mai zăreai de sub el. Se așeza, cum zic, $1 în- 
cepea să mănînce, cu ochii după stolurile de vrăbii, 
care se adunau de fiecare dată pe lîngă el, parcă 
pentru a-i ţine de urít cu sporovăiala lor ameţi- 
toare. Dacă nu era prea frig sau dacă nu avea 
grabă mare, îşi scotea luleaua din trăistuţă, şi-o 
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aprindea si începea să pufăie tacticos. După ce 
trăgea o dată, începea să dea drumul la niște fru- 
moase rotocoale de fum, care se înălțau ușor, si 
cu cît urcau mai sus, se făceau mai mari, iar bătri- 
nul le urmărea cu gura căscată, ca un copil. Uneori 
ridica bastonul, se uita la vîrful lui de parcă ar 
fi vrut să înșire pe el rotocoalele. Unii dintre 
săteni îl porecleau scamatorul și el nu se impo- 
trivea nicidecum. Zîmbea, își arunca sacul în spate 
de se pierdea de tot sub el și pornea cu pas apăsat 
pe poteca Îngheţată, sau înota prin troiene (dacă 
era un an cu zăpadă), iar poalele hainei sale lungi 
se tirau pe zăpadă sau-pe pământ. 

De cum răsărea în sat, începeau să-l strige din 
toate părțile : 

— Dincotro, dincotro, mos Dren? 

— De la Záhorie, le răspundea moș Dren şi 
tuturor li se părea că sărea în sus dar nu sărea, 
ci doar își potrivea mai bine sacul cel uriaș. 

— Şi ai luat-o de-a dreptul peste munţi? se 
mirau oamenii. 

— De-a dreptul, de-a dreptul, am făcur po- 
tecă. 

— Aşa се] puțin nu te rătăcești. 

— Eu? De ce să mă rătăcesc în munţi? 

— Păi tocmai asta e! De ce?! 

— O matură nu cumpăraţi ? zicea scotind capul 
de sub cos. 

— Să zicem. Cit ceri pe ea? 

— Ieftin, ieftin ! 

— Aruncă-mi una ! 

Se adunau de îndată copiii, fiindcă era un 
străin, deg nu си totul necunoscut. Ва 
dimpotrivă. Cunoscut. Se ţineau după el prin 
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sat şi chicoteau, apoi rînd pe rînd legau vorbă 
cu el. 

— Cit ceri pe matură, mos Dren ? 

— Pe voi, nimica, răspundea alene. 

— Cum „pe voi“ ? întrebau copiii. 
— Păi Гар spinările voastre. 


— RI ! se scalambaiau copiii. 

— La ce-ţi folosește băţul? îl ispiteau ei mai 
departe. 

— Вау]? 

— Da. 

— Cu ce vreţi să gonesc diinii ? 

— Să fie pentru cîini ? Oare? 

— Şi pentru altele. 

— Pentru mai ce? 

— Pentru- ce, pentru ce?!? Acu' credeți că 
numaidecît o să mà spovedesc vouă. Eu vă spun, 
dar n-o să mă credeți. 

— Ba o să te credem! 

Stătea puţin pe ginduri, își freca barbia, pe 
urmă își mîngiia obrajii, privind de sub sac ca 
de sub un adăpost. Apoi deodată clipea din ochi 
şi 191 pocnea degetele sub nasul celui mai mic 
dintre copii. 

— Tu al cui ești ? îl întreba. 

— Al Mandulei, îi răspundea copilul. 

— Al Mandulei ? mai nt se mira, apoi izbuc- 
nea în ris, holbind ochii la copil. Haha! Zici cà 
al Mandulei ? 

Băiatul i încuviința din cap. 

Apoi bítrinul se întorcea către ceilalți copii și 
începea să le explice : 
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— Сіпа ridic băţul, începe să sufle vintul, 
cînd las Бати] jos, vintul se potolegte. Lovea de 
cîteva ori cu bazul in pămînt și se uita din nou 
la cel mai mic dintre ei, trăgea cu zgomot aer pe 
nas $1 izbucnea în гіѕ. Si zici că eşti al Mandulei ? 
Bravo! dădea din cap și pornea zímbitor mai 
departe. 

Dar copiii se ţineau scai de el. 

— Mosule, moșule, mai lasă sacul jos ! îi ziceau, 
crezind că batrinul e obosit și că s-ar cuveni să 
se odihnească măcar o clipă. 

— De ce să-l las ? întreba el. 

— Nu ţi-o fi greu coşcogeamite sacul? 

— Sacul ? Greu? De ce să-mi fie greu? Apoi 
el mà duce pe mine. Nu vedeţi ce ușor merg ? 
Apoi grăbea pasul și tuturor li se părea cá ba- 
trînul are un mers neobișnuit de ușor, de parcă 
ar fi dus în circa fulgi sau cine știe ce altceva, 
vreun balon pe care si l-a ascuns într-adins printre 
nuiele ca să nu-l vadă copar 

— Nu ne pacalesti ? 

— Eu să vá păcălesc?!! Batu] cînd ridic, vín- 
tul se swirneste, Баги] când îl las, iar se potoleste... 

— Atunci ridică-l ! îl îndemnau ei, dar bătrinul 
se făcea că nu aude. Punea mîinile pilnie la gură 
şi striga cît îl ţineau puterile : 

— Măăături cumpăraţi!!! Măăături ! 

După ce le vindea pe toate, sacul se desumfla 
dintr- -0 „dată, dar nici atunci nu dădea voie ni- 
mănui să se uite în el. Pocnea din degete sub nasul 
a doi-trei copii și apoi se îndrepta către cârciumă. 
Copiii nu aveau voie să intre în cârciumă. Aş- 
teptau la ușă, întrebînd pe fiecare, care ieșea de 
acolo, dacă bătrînul are de gînd să plece. Ar fi 
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vrut să se uite şi ei înăuntru, dar geamurile erau 
din sticlă groasă si zgrunţuroasă prin care nu se 
vedea nimic. Se trezeau deodată că vinzătorul de 
mături nu-i nicăieri. 

— Unde-i moşul? o întrebau pe cîrciumăreasă 
cînd ieşea să-i alunge de pe scări. 

— Care moş? 

— Ala... cu maturile. 

— Ce maturi? N-am văzut nici un moș cu 
mături, îi repezea ea. 

— A fost aici. Vinzătorul de maturi. A vorbit 
cu Iko, l-a întrebat al cui este. 

— Pe Iko? 

— Da. 

— $1 cine l-a Întrebat ? 

— Vinzātorul de maturi. 

Circiumāreasa trintea usa, lăsîndu-i în plata 
Domnului. 

După o lună un zvon a dat roată satului: 

— Ştiţi ce s-a întîmplat? 

— Ce? 

— S-a-nămeţit moșul. 

— Care moş? 

— Vînzătorul de maturi. 

— Ala? Dar a fost nu demult la noi în sat. 

— А fost. 

— Şi ziceţi că s-a-nămeţit ? 

— Ziceau oamenii. 

— Tăietorii de lemne ? 

— Fi. 

— Dar n-a murit ? 

— Ba da. 

— O fi degerat. 

— Apoi da. 


» 
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— Hm. Păcat de е]. 

— Păcat! 

Copiii ascultau şi nu le venea să-şi creadă 
urechilor. Priveau la geamurile îngheţate şi încer- 
cau 54 și-l închipuie. Avea ochi albaștri și de sub 
șapcă îi atîrnau suvite de păr alb. Le părea rău 
de el. Îşi ziceau că batrinul trebuie să fi uitat să 
lase Батиш] în jos. 

Abia după ce ат isprăvit povestea moșului am 
băgat de seamă că Rozarka doarme. Era desigur 
foarte obosită. Nici nu mi-am dat seama сіп 
încetat să mă mai asculte. Poate că-l vedea pe 
bătrîn în somn cum înainta prin pădure, în urma 
lui alai de cerbi și căprioare si de alte neamuri 
de dobitoace : iepuri, dihori, vulpi, toate părăsiseră 
ascunzătorile, ciorile croncáneau pironite pe ra- 
muri, unei veveriţe îi scăpase ghinda din gură... 
Сіпа, ghindă şi e ghiaga o oglindă, doarme ve- 
veriţa doarme, răţișoară, gălbioară, şi-a scríntit 
piciorul... Începea să mă prindă somnul și pe mine. 

M-am dus în odaia mea și mi-am făcut în li- 
nişte patul. Am început să mă dezbrac. 

Mi-am dat jos pantalonii. 

Mai bine să mă fi culcat îmbrăcat. 

Nici, n-am apucat să aţipesc bine, că m-am şi 
pomenit cu Rozarka lîngă mine. 

— Rozarka, pleacă, am tipat la ea si într-o 
clipà mi-a pierit somnul. 

Şi de data asta şi-a ascuns capul sub pernă. 

— Rozarka, „Rozarka, mă auzi ? Te-ai prefăcut 
că dormi şi nici n-am aţipit bine са... Nu înţelegi ? 
Du-te de te culcă în altă parte... 

— Ondrejko... 


— Vezi, vezi, ai vrut să mà păcăleşti. 
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— N-am vrut... 

— Nuu? Si acuma îmi bocesti ! Ce să mă fac 
cu tine? Zău, nu ştiu ce să ma fac cu tine. 

— Am ieșit afară şi am vrut să... 

— Unde аага? 

— Afară... Şi am vrut să-mi încălzesc picioa- 
rele... S-a pornit de-a binelea pe plâns. 

Mi-am muşcat buza. 

— De ce mă minţi, Rozarka ? 

— Nu te mint. Si iar a strigat: On-drej-koo ! 

N-am mai avut putere s-o alung. M-am sculat 
si m-am uitat pe fereastră. De la becul din stradă 
cădea piezig în odaie o fişie slabă de lumină 
gălbuie. Bila de lemn : poc, poc. Ruloul era rupt... 
Doamne, doamne ! Am să-i cumpăr Rozarkăi ro- 
chie argintie și o să ne ducem la Hruškovec la 
sărbătoarea hramului. Pietre cafenii și pietre al- 
bastre la Cabraka. Ghete cu s$ireturi pe pietre 
colturoase. 

— Dormi, Rozarka? Am întins mîna gi am 
müngiiat-o. 


M-am asteptat la lacrimi multe, dar m-am în- 
şelat. Cînd am pronunțat pentru prima oară în 
faga Rozarkăi cuvîntul sanatoriu, a fost surprinsă. 
Nu era un cuvînt nou. Îl mai auzise și cu ani în 
urmă, cînd era mai mică. Cuvîntul acesta era ros- 
tit pe furiș de ea si de fiecaree dată Rozarka își 
închipuia o clădire mare, cu multe etaje, mai mare 
decît școala sau spitalul din orășelul nostru, la 
fiecare etaj multe uși și multe camere. Prin ca- 
mere și pe scări umblau pisici, mari și mici și 
nimeni nu te împiedica să te joci cu ele. Dar de 
atunci a uitat totul și de aceea părea acum sur- 
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prinsă. M-a întrebat dacă merg şi eu cu ea la 
sanatoriu. Am Încuviințat și pe urmă am început 
să-i explic cum este la sanatoriu. 

În sfârșit a venit şi ziua cînd a trebuit să în- 
cepem să facem bagajele. 

— Mergem cu trenul ? m-a întrebat. 

— Da, de la Senkvice, cu trenul, i-am răspuns. 

— Şi la ce oră plecăm ? m-a întrebat. 

— Dis-de-dimineaţă, i-am răspuns. 

— Şi cînd ajungem? m-a întrebat. 

— La prînz o să ajungem, i-am răspuns. 

— Unde о să prinzim ? m-a întrebat. 

— O să pránzim acolo, i-am răspuns. 

— Şi ce e aia sanatoriu ? m-a întrebat. 

Întrebarea asta mi-o punea în fiecare zi, nu 
puteam să nu mă repet, deși din cînd în cînd mai 
născoceam cîte ceva ; că în jurul sanatoriului sînt 
poieni întinse, tăiate de poteci care duc în pădure 
de-a lungul unui pîrîu cu malurile înecate în foi 
de brusture, sălcii $1 arini. Am înşirat o mulţime 
de plante, de animale, am ajuns chiar să poves- 
tesc de păstrăvi rogietici, care traiesc іп piriu gi 
înoată Împotriva curentului, și cum le sclipesc în 
lumina soarelui solzigorii mărunți de pe spinare, 
nişte solzi ca fluturaşii de pe fusta de lustrin pe 
саге mama o purta la sărbători. Fusta era їтра- 
turită şi pusă în scrin, și cînd cineva deschidea 
dulăpiorul fluturagii străluceau în sute de culori. 
Dar mama purta fusta asta numai în zile cu 
totul deosebite : cînd era vreo mare sărbătoare sau 
ceremonie... S-a dus o dată îmibrăcată cu ea pînă 
la Cerveny Катей. De jur împrejur, puhoi de 
lume. Oamenii mâncau castraveți muraţi sau beau 
limonadă. Cînd a sărit mama din căruță, într-o 
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clipitá toţi ochii erau pe еа. Li se părea oamenilor 
că a fulgerat și că stă să tune. 

— Din cauza fluturaşilor? m-a întrebat ea. 

— Da, a fluturașilor ! i-am răspuns. 

— Şi unde е acum fusta? m-a întrebat. 

N-am știut ce să-i spun. Am vrut să întorc 
vorba, dar la repezeală n-am știut cum. 

— Şi unde e acum fusta ? m-a întrebat din nou. 

— S-a pierdut, i-am răspuns. 

— Unde s-a pierdut ? Apoi a adăugat repede: 
Vreau şi eu o fustă ca aceea. 

— Ce să faci cuea? 

— Vreau să am. 

Același lucru mi l-a spus şi seara, cînd s-a suit 
în pat; că vrea să aiba o fustă cu fluturasi co- 
loragi şi că vrea să fie dusă în căruță la Červený 
Катей. Am renunțat complet să o contrazic. li 
promiteam acum absolut tot : îi ziceam că am să-i 
cumpăr cai albi şi că am să vin după ea la sana- 
toriu. Gaiţă, unde ești? Aicea sînt... Gaiţă, gaa, 
închide ochii..! Am stat la сарайти1 ei pina di- 
mineaţa, mingiindu-i părul. Către dimineaţă mi 
s-a părut că aud cocosii cintind. 

— Scularea! am zis $i ea a deschis imediat ochii. 
Cînd am ieşit din casă tocmai se crăpa de ziuă. 

Cineva mergea în faţa noastră șchiopătînd. 
Curind l-am întrecut. Era un muncitor care mai 
picotea încă ; ne-a răspuns la salut. 

Încolo, strada era aproape pustie. 

În jurul capelei Sfintei Rozalia stăteau căruţe 
părăsite, încărcate cu struguri, deasupra cărora zbu- 
rau stoluri de vrăbii. 

— Rozarka, nu vrei struguri ? 

— Nu vreau. 
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De la întreprinderea de vinificagie se împrăștia 
pe străzi un miros greu. Tot oraşul mirosea a vin. 
Cine ar mai avea chef să mănînce acum struguri? 

Curind vor avea loc serbările culesului de stru- 
guri. Prin piaţă vor trece care împodobite cu 
ciorohini albi şi roşii. O femeie încovoiată va duce 
într-o găleată un bàiegag ciufulit. Copiii vor face 
semn cu mîna la fiecare 'oprire. În coada alaiului 
va merge un unchiaș care va duce într-o ranita 
două gâște vii. Copiii vor rîde. 

În fața laptăriei l-am întâlnit pe 51405. Privea 
încruntat la căruciorul său. 

— Te-ai sculat cu noaptea-n cap, i-am zis. 

Nu mi-a răspuns. ' 

— Sidus, l-a strigat Rozarka. 

A ridicat incet capul. 

— Te-ai sculat cu noaptea-n cap, a repetat 
după mine. 

Nici acum n-a | răspuns nimic. 

— Astăzi ai să cari patru lăzi, i-a spus zimbind. 

„Băiatul a dat din cap. 

— Dacă vrei, poţi să le duci cite două... 

Băiatul a dat din nou din cap. 

În piaţă autobuzul aștepta. Am îndemnat-o pe 
Rozarka să pornim mai repede. 


Nici nu mi-am luat rămas bun de la Rozarka. 
Š $ : 
A luat-o o soră, sau o educatoare, și n-am mai 


văzut-o. 
O altă soră mi-a dat geamantanele goale și mi-a 


spus să plec. 
Am ieşit cu geamantanele goale și n-am știut 


încotro s-o apuc. 
(1966) 
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ACALMIE 


PE ATUNCI DORMEAM peste zi. Seară de 
seară umblam, ori pe la vreo puiculiça, ori pe la 
prieteni, ori numai așa, fără nici un Dumnezeu. 
Море erau calde, se „lumina foarte de- 
vreme, iar soarele începea să frigă de dimineaţa. 
Cînd та întorceam acasă, în drum, încercam un 
sentiment neplăcut, de jenă, din pricina sătenilor, 
care nu-și vedeau capul de treburi. Mișunau în 
cimp din zori și pînă-n seară, sapind la porumb 
și la cartofi. În poieni se usca fînul. Ici-colo se 
vedeau femei și bărbaţi. Stăteau la umbră şi în- 
fulecau merindea modestă. Tot îmi ziceam că am 
să mă apuc și eu de treabă cînd o veni vremea 
secerișului, fiindcă; holdele tocmai se îngălbeniseră, 
spicele începuseră a se scutura, prepeliţele să săreau 
de pe o tarfa pe alta. Secerătorii începuseră să iasă 
la lucru dincolo de Háj si la Vlčie hrdlo. 

Am intrat in sat venind pe partea numità 
Süry, urmînd albia mai mult secatà a рігішш. 
Brusturii, care încolțiseră în primăvară și in cî- 
teva luni prinseseră vlagă, desfăcînd niste foi 
mari şi dese, își pierduseră culoarea si se sufocau 
acum sub stratul de praf. Sub pod trăiau nişte 
peştișori mărunți, тигїї, care mureau aproape în 
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fiecare an în nămol. Nici vorbă de știucă sau de 
păstrăv. Nici picior de rac n-ai să găsești de-ai 
răsturna toate pietrele, poate doar vreunul, boso- 
rogit care n-a mai avut putere să, se tirască pina 
în pădure unde e apă destulă și rădăcini cîte vrei. 
Ai găsi doar vreo gheară cu cleşte, rătăcită, uscată 
de soare și inrosità. Sau vreo scoică таге сїт o 
palmă de copil, plină cu nisip galben. 

Cindva umblam si eu cu vacile la păscut. Ru- 
peam frunze de cartof, faceam ţigări din ele, iar 
scrumul îl scuturam în gaura unei pietre subțiri 
de calcar și mică. 

Satul începe pe un -delușor căruia la noi i se 
spune mal. Malul е subțirel. Trece între noua 
şcoală şi capela Sfintei Rozalia, ocolește apoi сї- 
teva suri, pe urmă se înalţă ușor si se pierde. Mai 
încolo se transformă într-un deal în toată regula 
care străjuieşte satul ca un puternic zid de piatră 
dinspre: nord-vest. Acesta este Finfberky ! 

În părțile acelea nu уер găsi nici rîu, nici fîn- 
tina, nici măcar o fîntiioară. Dacă уер rătăci 
vreodată pe acolo, уер da mai degrabă peste o 
groapă betonată. În această groapă sătenii cap- 
tează apa de ploaie. Dacă anul este fgarte secetos, 
ei o umplu cu apă pe care o transportă acolo în 
nişte butoaie sau în vase mari de zinc. Atunci îi 
vezi pe toti, uzi, transpirati, înălbăstriți de piatră 
vînătă, blesteamă seceta, blesteamă Peronoplasmo- 
pora lucmuli şi pe Sfîntul Urban *. Acesta stă în 
mijlocul satului, tinind în mînă un ciorchine uriaș 
cum n-a rodit niciodată pe aceste meleaguri. El 


* Patronul vităcultorilor. 
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e patronul. Priveşte peste acoperișurile roșii spre 
podgorii și spre tuburile de piatră îngropate în 
zmeură, fragi şi afine. | 

Coboram de pe mal si dinaintea mea se întindea 
mereu întregul hotar : femei risipite prin Obora si 
prin Нај, bărbaţi la Finfberky și copii care se 
întorceau de pe miriști arşi de soare, plini de muci 
şi cu ochii cirpiti de somn. Fiecare băiat și fiecare 
fetița purta cite o traistă plină cu spice de grîu. 
Pentru găini sau pentru porumbei. 

M-am oprit la cârciumă. Am băut două pahare 
de bere, am glumit câteva clipe cu cîrciumăreasa, 
pe care o cunosc destul de bine. Un pic îmi și 
place, dar nu-mi permit prea multe deoarece este 
măritată $i pe deasupra mă mai şi cunosc cu omul 
ei. Cindva am fost colegi de școală cu amindoi. Si 
unul și celălalt îmi spun adesea cît de mult mă 
invidiază că nu m-am însurat încă, iar eu plec 
de la ei rîzînd, mă bucur de libertatea mea şi de 
timpul meu liber, de vacantele imele. 

Îi zic cîrciumăresei că mà duc să mă rad, ca 
să par mai frumos şi pe urmă am să mă opresc din 
nou la ea, să-i fac curte. 

În fata cîrciumii m-am întîlnit cu Múčka. Am 
` căscat ochii cât cepele, nu-mi venea să cred cà 
este într-adevăr el, în primul moment mai să nici 
nu-l cunosc. Era transpirat, cămaşa udă leoarcă şi 
cocoloşită. Am avut întotdeauna impresia că umblă 
în aceeași cămaşă, deși avea mai multe, dar un 
anume lucru mă deruta : erau toate la fel. Pînă 
$1 sapca era lustruită de murdărie, fiindcă o purta 
zi de zi, în zilele de lucru ca si în cele de sarba- 
toare ; iarna o trăgea peste urechi, vara îi (inea 
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umbră. Acum şi-o scosese, îşi mijise ochii, ochiul 
drept ceva mai mult decît cel sting. 

L-am salutat, el s-a oprit, își strînsese buzele 
parcă n-ar fi vrut să intre în vorbă. Mi se părea 
puţin cam stupid să plec şi să nu schimib cu el 

măcar citeva cuvinte. Am mormăit ceva şi am 
avut impresia că şi el socotea că era lucrul cel 
mai înţelept ce-l puteam face în clipa aceea. 

А mormăit si el. Pe urmă m-a întrebat dacă 
ieri am cântat. 

— Da, am zis eu. Am adăogat că l-am pomenit 
şi pe el, fiindcă ne-a lipsit cel de-al doilea cor- 
netist. Tenorul fredoneazăa melodia, dar nu poate 
înlocui cornetul. Eu am bătut toba, dar lucram 
din cînd în cînd si la cornet. 

— Am auzit, mi-a spus el. 151 tuguiase buzele, 
pielea de pe pometi i se întinsese, iar într-un loc 
îi apăruse o cicatrice pe care nu i-o mai văzusem 
pîna acum. 

I-am întins o ţigară. A înghiţit în sec, mi-a 
luat pachetul 'din mînă, şi-a ales o ţigară cu de- 
getele lui murdare, pe urmă mi l-a înapoiat. Şi-a 
aprins ţigara în timp ce eu îi vorbeam. 

— Am fost acolo, la Margita. După petrecere 
am dus-o acasă, pe urmă am plecat la Vrbinka 
cu băieţii. Eram cu doi prieteni care m-au așteptat 
şi de aceea m-am dus. 

— Ştiu. 

Nu-mi cădea deloc bine că le ştia pe toate. De 
aceea am început să-i povestesc din nou despre 
fanfară, că în loc de fanfară unii au vrut să 
cheme o formaţie de jazz, că jazz-ul nu-i pentru 
munte. Fanfara se aude pînă în sat şi asta-i de 
ajuns ca să creeze bună dispoziţie. Dacă ar fi che- 
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mat o formaţie de jazz, jumătate din oameni n-ar 
mai fi venit. 

A zîmbit, un zîmbet scurt. Mi-a spus că a stat 
în crîng şi cá ştie prea bine cum a fost. 

— Vii cu noi săptămîna viitoare ? l-am între- 
bat. 

— Nu vin. 

Am vrut să-l mai întreb o mulțime de lucruri, 
dar nu-mi dădeam seama de nu cumva e supărat 
pe mine. Îmi părea blind, dar de o blindete rea, 
îmi era puţin frică de ea. 

— Poate ат să stau iar în cring, poate am să 
si dorm acolo, mi-a zis. N-ar trebui să mai spui 
la nimeni. Am să fiu acolo şi am să vă ascult cit 
veți cînta. Poate nu. Poate am să mà duc la 
Bratislava să mă predau. 

Eu iar am mormăit, nimic mai bun nu mi-a 
trecut prin minte. 

— Dacă-i tragi mai bine cu cornetul meu, pori 
să-l iei. Pe urmă a adus vorba de trompeta ре 
care a dat-o la reparat acum două luni. Costa 
o sută douăzeci de coroane şi ar cam trebui să 
fie gata. Am promis că am să le spun si băieților 
sau am să та reped chiar eu pînă la Bratislava 
după ea. - 

— Nu-i nevoie să dai de la tine. Ceva parale 
o să scoateţi, să plătești din cîştig. Trompeta tot 
nu mai ега de vreo ispravă. Cînd ţi-am zis са 
tu o ai pe conștiință nu vorbeam serios. Se uita 
la scările de la intrarea în cârciumă, aveam impre- 
sia că e grăbit. 

— La revedere! am încercat eu să pun capăt 
discuţiei. E] însă m-a reţinut. 

— Stai! 
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M-am oprit. 

— Ce face Margita ? m-a întreba: el de fie-sa. 
— Margita ? Cred că e acasa... 

— Vii de la ea? 

— Nu, de la Vrbinka. I-am condus ре băieţi. 
Și-a frecat obrazul neras, pe urmă şi- a şters 


fruntea cu șapca. 
— Apoi, cîntă! Se întorcea la vorba dinainte. 


Eu am stat în crîng şi v-am ascultat. Cel mai 
mult se auzea heliconul. Într-o vreme adormisem 
şi tot se mai auzea. Rudo suflă în el prost. Eu 
i l-aș sparge în cap. 

— Chiar nu vii cu noi duminică ? 

— Cap sec! Ştii prea bine că n-o să vin și tot 
mà mai întrebi. Am vrut să stau de vorbă cu 
tine despre o grămadă de lucruri, dar n-am acuma 
timp. Poate am să te caut, poate am să-ţi încre- 
dinţez ceva. Am multe de vorbit, nu sînt în stare 
să mă descurc cu toate. Ar putea cineva să mă 
ajute, dar cine să-și mínjeasca mâinile ? L-am cu- 
noscut pe taică-tău. Treizeci de ani am cîntat 
împreună. Poate nu chiar treizeci. Si el a umblat 
teleleu prin lume, şi eu. Eu v-am făcut acoperișul 
la casă cînd aţi ridicat-o. Pe atunci veneam des 
la voi. Nu ştiu, poate nu l-am făcut bine, unul 
de meserie l-ar fi făcut mai bine. Eu nu m-am 
oferit nimănui. Cine vroia, venea şi mă chema. 
Banii mi i-aţi plătit cu tíriita, poate chiar mi-a 
rămas dator cu ceva tată-tău. Sau poate nici n-a 
rămas, nu mai ştiu, n-am 'socotit, cu toate că alte 
datorii mi le scriu întotdeauna. Voi sânteţi o 
droaie, n-o să vă alegeţi niciodată cu nimic. 

— Dar ce vroiai să discuti cu mine?... 
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— Multe. Știu eu că mă E de prost. Dar mai 
ştiu că unii au și mai puţină minte decît mine, 
cu toate că n-am umblat pe la şcoli $1 n-am învă- 
tat nimic ca lumea. Ce ştiu, știu ce-am apucat de 
la unul, şi de la altul. Am fost şi în Austria, am 
fost şi în Italia. Doi ani bătuţi am stat pe, front, 
pe urmă nouă luni în lagăr, prizonier. Dacă as fi 
rămas pe undeva m-aş fi descurat, 

— Dacă vrei, pot să vin azi la dumneata... 

— Nu-i nevoie. Poate nici nu m-ai găsi. Eu 
nu mai stau acasă, de-aia zic că am să te caut eu. 
Poate chiar am să-ţi spun ceva ce n-o să-ţi fie 
pe plac, dar e datoria mea. Ştiam că se referă 
din nou la Margita, făceam însă pe prostul, ca 
totdeauna cînd pomenea de ea. Ce-i de făcut cu 
еа? Niciodată nu mi-a fost clar ce gînduri am 
cu ea, dar nici nu mi-am bătut vreodată capul să 
aflu. Hoináream cu ea, dar hoinăream și cu altele. 
Uneori апа duceam la ei și cîntam cu bătrînul la 
cornet. El cînta deobicei vocea întăi, iar eu îi 
tineam terra. Era mult mai bun ca mine. Despre 
mine zicea mereu că sînt un neisprăvit, că n-o să 
iasă nimic bun din mine. Striga şi pe drum după 
mine : Stai, neisprăvitule ! Unde te duci, neispră- 
vitule ! Pe се pui mîna strici, ai stricat $1 trompeta, 
a trebuit s-o duc la reparat. Eu s-o plătesc? 

— N-am făcut-o dinadins, unchiule Múčka. 

— Cine zice că dinadins ? Sau poate că dinadins. 
Un cîrpaci ca tine ar trebui să ştie că nu e în stare 
de o treabă ca lumea. 

Alteori îmi zicea : Talent! Ascultă, talentule ! 
Ar putea să iasă ceva din tine dacă ai fi răbdător 
$1 ai avea voinţă. Dar tu nu esti decât un cirpaci, 
s-alege praful de tine ca şi de mine. Dar cu mine 
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e altceva, eu n-am avut posibzlităţi. Ce posibilitate 
am avut eu? Spune $i tu, am avut eu vreo posi- 
bilitate, eu care am slugărit aproape pe la toţi 
țăranii. În fiecare an rupeam cîte o coasă, în 
fiecare an fringeam câte trei furci. Таг la Ostrica... 
Stii că la Ostrica am omorit un cal? Talent, nici 
nu i-ar veni să crezi. De fapt nici nu-i adevărat, 
mi l-au pus în circa. Cui altcuiva să-l pună de 
vreme се eu trebăluiam pe lîngă el? Era o mîr- 
toaga Батгіпа, ar fi crapat și fără mine, dar 
spune asta oamenilor, oare ţi-ar da crezare? 
Sufletul! Mi-au luat şi ultimii bani, iar stapinul 
mi-a dat papucii. Pe urmă am stat acasă, zile 
întregi lihnit de foame. Ostrica si Brüsky sînt 
satele cele mai păcătoase. Am plecat în Austria, 
acolo m-am întîlnit cu tăticuțul tau şi m-am culcat 
cu puiculița lui. Nu crezi ? N-a crezut nici taică- 
tu. Ce să-i faci. Oricum s-ar fi culcat cu altul, 
fiindcă tătîne-tu nu era bărbat, se temea de fuste, 
la ce-i bun un bàrbat ca ăsta? 

— Unchiule Múčka, de ce-mi spui toate astea? 

— Ca sa ştii. Tată-tu nu era un bărbat în toată 
regula. Eu eram mai tare, știam să mă și bat. Mai 
că nu trecea zi să nu mă iau de piept cu vreunul, 
cu un chigtoc ca tactu aș fi ispravit una-două. Asa 
cum spun, aia nu era o muiere pentru el. Aia de 
v-ar fi avut pe toti câţi sinteti acum, v-ar fi îne- 
cat ca pe niște рш de mía. Talent, tu n-ai să te 
însori. Mi-o spunea cu atita siguranță că mă 
apucă rîsul. 

— De се гїлї? N-ai să te însori, fiindcă orice 
muieruşcă mai cu draci o s-o şteargă de lîngă 
tine. Aia din Austria... Acum 'să nu crezi că numai 
eu m-am culcat cu ea. Care dracu nu s-ar fi-n- 


174 


Cürcat cu ea, cà era o bomboană. Uite asa nişte 
piciorușe avea, în păr purta funda. Noi îi ziceam 
Greta. Si fie-mea e tot Greta, numai că aici toți 
îi zic Margita. Ascultă, aici, talent, să nu-mi ne- 
norocești fata, că-ţi crăp teasta. 

— Fugi de-aici ! 

— Ba ai să fugi tu. Cât о să te ţină picioarele, 
şi ea după tine. 

— Unchiule Múčka, ştii doar cà nu umblu 
după ea. 

— Tocmai aici e greșeala. Colinzi cu ea toată 
ziua $i pe urmă îţi iei tălpășiţa. Tu ce crezi, eu 
numai o dată mi-am luat tàlpasita 2 Să nu vinzi 
castraveți la grădinar. Unui iepure Ъаиїп nu tre- 
buie să-i arăţi unde să se ascundă. Dar pe tine 
te-aș dibui. Cunosc și Bratislava, pe vremuri vin- 
deam mere acolo. О дата am cîșugat de la tactu 
o putină întreagă cu pere. Eşti nebun! Cu mine 
să nu te pui rău. 

— Dacă vrei, merg cu dumneata, m-am oferit 
eu în dimineaţa aceea după ce chefuisem toată 
noaptea ; mai întîi la dans, apoi cu Margita $i pe 
urmă cu prietenii. 

— Să nu mergi! Ar putea să-ţi pară rău. Nu 
mă simt în apele mele și И-а$ face vreun pocinog. 

Acum se vedea pe el că e furios. Îi luceau ochii, 
de cîteva ori a suflat nervos pe nas şi își tot rodea 
buzele. 

— Talent, dacă ai puţină minte, e mai bine să 
mă ocolești astăzi ! 

Dar deși mă sfătuia să plec, mie mi-ar fi plăcut 
să plec cu el. 

— Mergi acasă ? l-am întrebat. 
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— Nu merg nicăieri. Caut un om de care să 
mă leg. A tras un scuipat. Pe urmă 51-а infundat 
șapca pe cap şi a intrat în cârciumă. 


Se spune că atunci cînd era mic şedea pe mal 
acolo unde se înalță acum şcoala. Pe atunci în 
locurile acelea creştea pelin, musetel și iarba-dom- 
nului. Umbla mereu cu o oală la el, mereu aduna 
cîte ceva, nimeni nu știa ce. Pe partea cealaltă a 
drumului era o livadă de pomi. Se uita la coroa- 
nele prunilor doldora de fructe. 

— La ce te uiţi? 

— Mă uit. 

— Prunele sînt încă acre. 

— Hm. 

— Doar n-ai vrea să тапіпсі niste prune atît 
de acre ? 

N-aş vrea. 

Cînd s-or coace poţi să iei cite pofteşti. 
Hm. 

Ti-e foame ? 

Hm. 

Ce-ai vrea ? 

Gallioare. 

Vedeau bine și oamenii mari cà de-acum unele 
prune se rotunjiseră gi se îngaălbeniseră puțin. Cînd 
1 le scuturau, îndată pocneau între degete, fiindcă 
nu aveau simbure ca lumea, înghiţeau și ei în sec. 
Gălbioarele sînt dulci. Unii le zic prune ciorăşti. 
De ce așa? Prunele ciorăşti sînt mici, prăpădite, 
se coc si se îndulcesc numai toamna tîrziu. Pe cînd 
gălbioarele sînt dulci din iunie sau iulie. 

A fost slugă. A umblat la școală, pe urmă iar 
a fost slugă, grăjdar la boi, rinea bălegarul, a 
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muncit în fiecare an la strinsul recoltei, la porumb 
şi la sfeclă, a săpat la canale, la întreţinerea dru- 
murilor, l-au luat pe front, a căzut prizonier, ` s-a 
întors, a umblat după fete, pe undeva a învăţat 
să cinte la cornet, pe urmă a început să cinte 
într-o fanfară, cînta şi acasă, s-a însurat, a con- 
tinuat să cînte, și-a crescut fata, a ci ntat Și după 
aia, i-a murit nevasta $1 cred că пісі măcar n-a 
plins. 


Ce-i drept, ре fară а crescut-o singur. Era mîn- 
dru, se lăuda cu ea. Dacă deretica prin casă, se 
lăuda cu ordinea, dacă pregătea cartofi la cină, el 
se lăuda cu cartofii. Unecri îi comanda să cînte, 
pe urmă seara, la cârciumă, se lăuda cu vocea ei, 
dar se lăuda si cu vocea sa proprie. Cinta uneori 
nişte cîntece necunoscute prin părțile acelea, dar 
stilcea cuvintele, fiindcă n-a învăţat niciodată ca 
lumea vreo limbă străină. 

— Reichen Sie mir Essig *, îi comanda el Mar- 
gitei cînd mînca ciorbă acră. 

Margita îi aducea oțet. 

— Reicben Sie mir еіп Löffel ! ** 

— Bitte! îi zicea ea și îi întindea o linguriţă. 

— Darf ich Sie auf einen Spaziergang einla- 
den? *** Si se întorcea către mine cînd termina. 

— Ја. Ich gebe sebr gern. *** 

Pe vremea aceea avea deja circularul. Îl cum- 
părase cam la cîţiva ani după război de la un 
сары batrin care se lăsase de meserie. I-a schim- 


* : Di-mi oțet (trad. din Ib. germ.) 

Dă-mi o lingură (trad. din 1b. germ. 

Pot să vă invit la o pimbare r trad, din lb. germ.) 
Da. Cu multă pläcere. (trad. din lb. germ.) 
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bat citeva piese uzate, l-a reparat ситі s-a putut, 
a mai cumpărat niște scule de tîmplărie și s-a apu- 
cat de treabă. Mai întîi a făcut о ușă, a uns-o cu 
vopsea verde și a pus-o la grajd. Nu ţinea nici 
vacă, nici capră, nici alt animal domestic, dar 
grajd avea, din grajd a făcut atelier de tîmplărie 
pe care seara îl încuia. Curînd a reparat masa, 
sculele, a meșterit o poartă $ pe toate le-a dat 
cu vopsea verde, groasă. 

Au început să-l caute mai întîi vecinii, pe urmă 
alţi vecini, mai tîrziu cine vrei și cine nu vrei. 
Unul avea nevoie de scînduri, altul aducea lemne 
de foc și vroia să le taie bucăţi. Fiecare îi lăsa 
la plecare cite o hârtie de cinci coroane si nimănui 
nu-i trecea prin minte că ar fi puţin, fiindcă toţi 
ştiau că nu-i de meserie sau chiar că n-a învăţat 
niciodată nici o meserie. El nici n-avea pretenţii 
mai mari. Era fericit dacă putea câștiga de min- 
care, de ţigări, de una-două cincizeci pe care le 
consuma în fiecare seară. Dacă nu avea de lucru, 
stătea la cîrciumă toată ziua. Fuma, dacă nu avea 
de-o cinzeacă se mulțumea și cu o bere, fuma și 
privea drumul prin fereastră. Rîdea de oamenii 
care se întorceau de la lucru cu autobuzul, 151 bă- 
tea joc de grijile lor mărunte, fiindcă ştia că de 
griji nu scapă nimeni niciodată. O grijă naşte o 
altă grijă, grijile se înmulțesc, mereu și mereu se 
înmulțesc pînă sufocă pe om. 

Avea o vorbă blindà. Vorbele lui erau uneori 
urzicate, dar şi atunci păreau blînde. Avea un 
mod ciudat de a vorbi asemănător unei lente me- 
ditaţii. Se întorcea mereu la același gînd. Vorbele 
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lui „păreau nişte aluzii întîmplătoare, dar laolaltă 
se întregeau și cred că s-ar putea spune că alcătu- 
iau filozofia gieşii lui. 

— Talent, careva m-a turnat. Știi tu că în 
ultima săptămână am câștigat multe hirtii de cinci 
coroane ? Am să le adun și am să-mi fac o casă. 
Si o fabrică și toţi cunoscuţii or să vină să-mi 
ceară să le dau de lucru. Pe toţi n-o să-i pot 
primi, îi voi primi doar pe cei care mà birfesc și 
am sa le dau de două ori pe айт cit cîştiga acum. 
Nu mă crezi, talent? 

— Ei, lasă ! Cine să te vorbească de rău? 

— Nu mă crezi. Am să-l primesc $1 pe preșe- 
dinte și poate am să am nevoie și de tine. Nu 
trebuie să mai termini școala, am să-ți găsesc un 
servici foarte bun. Talent, cineva т-а dat în gît. 

— Cine să te dea în рїї? 

— Au venit după, mine. Și președintele era prin- 
tre ei, cu toate că şi lui i i-am tăiat lemne. A adus 
molid si i-am făcut саргіогі din ei Ştii cà n-am 
luat nimic de la el ? De la președinte nici nu poti 
să iei, îl superi gi te-ai ars, îţi găsește el nod în 
papură. 

— Președintele, nu. 

— Cine ştie cine şi-a băgat nasul? Le faci bine 
la oameni și ei îţi fac rau. 

— Ti-au interzis să mai lucrezi ? 

— Ce interzis?! Au vrut să-mi ia fierăstrăul. 
Poate că au nevoie de un fierăstrău ca asta. Bine 
cà lau păsit la mine, nu mai trebuie să caute. 
Mi-au sigilat grajdul si s-au dus. 

— Nu mai spune! 
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— Talent, ai văzut vreodată un sigiliu > Dacă 
vrei vino să vezi. Cînd vreau îl scot, cind vreau 
11 pun la loc. 

A lucrat mai departe. Se-nţelege, tot oamenii 
erau de vină, că n-au încetat să-l caute, ba pentru 
una, ba pentru alta. Oamenii au nevoie de fel si 
fel de prostii. Îi lăsau lui mizerabila hîrtie de 
cinci coroane numai să nu umble cu molidul sau 
cu pinul tocmai pe la Ostrica sau chiar la Jur. 
El avea de o cinzeacă, ei făceau economie de timp. 
Dacă lucrul îi răpea mai mult timp, omul di pro- 
mitea o coroană-două î în Plus, dar de adus nu i-o 
aducea nici peste o săptămînă, nici peste o lună, 
cîte unul dădea o bere, altul nimic. Bătrînul purta 
la el caietul cu numele tuturor datornicilor. Din 
cînd în cînd scotea creionul, ştergea БЕ râdea : Da- 
toria a fost prescrisă. Ce datorie mai е $1 aia care 
se tíràste de un an întreg? Îl treci la catastif pe 
datornic și pe urma nu-l mai prinzi pe la tine cîte 
zile ai. Unu îl lăudau, alții poate ca nu, în fata 
nu-i spunea însă nimeni nimic. La cârciumă îl 
mai zgindărea cîte unul în gluma : 

— Таг nu faci nimic? 

— Ка. 

— Aşteaptă puţin! Or să vină să te pună la 
muncă. 

— Să mă pună ? Cam ciudat! Cîndva, ani În- 
tregi n-am avut de lucru $i nimeni nu mă punea. 

— Cîndva, cîndva! Acum e de lucru destul. 

— Şi eu am destul. 

— Ascultă, îi zicea cite unul, așezîndu-se lîngă 
el. N-ai vrea să vii la mine să-mi repari pătulul ? 

— Paătulul? La ce- ú foloseste patulu] ? Da-] 
jos ! Fă-ţi garaj si cumpara-ti masina ! 
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— Ce să fac cu maşina? Sa mà invidieze oa- 
menii ? Pentru pătul nu mà invidiază nimeni. 

— Măgar! 

— Ce? 

— Nimic. 


Ovàzul. Ovazul e violet. Bate în roșu $1 foș- 
negte din aripioare în pămîntul roșu, rădăcina lui 
este asemeni piciorului de cogofanà. De-aci îşi 
trage apa printr-un gitlej îngust cu trei-patru sau 
cinci ganglioni. Spicul 'seamănă cu un smoc de 
busuioc. Сїт timp e verde, zumzăie cu zumzet de 
albină, apoi cînd își schimba culoarea ginguregte 
uşor, delicat. Ovăzul ? Se-neacă-n rugină. 

Mistregul vine din partea cealaltă, a pădurilor. 
O piatri se rostogolește, o ramură trosnegte. Pe 
urmă se aude un plescăit, de parcă cineva ar bate 
din palme cu mîinile ude. Din cînd în cînd, suflă 
şi împrăștie în aer pleavă. Si iar plescáit. 

Atunci ovăzul este copt. Îl cosim? Îl legăm? 
Îl încărcăm ? 

Curînd începe să se înmoaie și primele boabe de 
strugure. Le adulmecă mistrețul? Le adulmecă. 
O turmă întreagă năvălește din pădure și face 
prăpăd. 

Vînătorii se caţără în pomi, stau la pîndă. 

Copiii se oferă să facă pe gonacii. 

Nuu ! Nu-i nevoie de gonaci. 

Pe înserat răsună împușcături, ecouri zboară 
peste vale. 

Sătenii deschid ferestrele. 

— A tras cineva? 

— Cine a tras? 
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Copiii aleargă cu plase, aruncă bete și sepci, 
prind fluturi. 

— Vreţi să spargeti becul ? 

Cînd pădurea începe să-și arunce frunzele, atunci 
mistretii se „mulțumesc şi cu hrana de pădure. Cu 
ghindă, cu jir, cu orice se poate ronţăi. 

Dar fluturii ? 

Procesiunea de omizi călătorește de pe un copac 
pe altul. Cnethocampa procesionea. Ar putea con- 
stitui o formaţie militară. O omidă, mai încolo 
două, trei, patru, cinci, șase, șapte, opt, nouă, 
zece rînduri, unsprezece rînduri, douăsprezece rîn- 
duri... Cnethocampa procesionea ! 

Cine se mai gîndeşte atunci la piciorul de co- 
țofană, la ovăzul uscat, cel cu smoc de busuioc 
ruginit ? Ovăzule, gungurit si neliniște ! 


La începutul lui iulie au început să organizeze 
la Frigiovka petreceri cu dans. Veneau tineri și 
bătrîni, așa cum am mai spus. În două rînduri, 
cei ce le-au organizat au fost muncitorii forestieri. 
Au pregătit gulas, au vîndut bere și oricărui nou 
venit i se punea în piept cîte o panglică verde. 
Cinta fanfara, cornetele tipau ide răsunau munții. 
Urla heliconul, iar piuitul clarinetului putea fi 
auzit numai atunci cînd clarinetistul intirzia cu 
o jumătate de măsură. 

— Contrabasul ! Contralbasul ! 

— Unde a plecat basistul ? 

— Talent, mișcă și caută-l pe basist ! 

Am atins cinelele cu degetele, făcîndu-l să se-n- 
fioare. M-am ridicat și am trecut peste scîn- 
durile de brad care serveau drept parchet. 


182 


În clipa aceea au apărut la use doi bărbaţi 
străini. Nu i-a observat nimeni, căci la petrecere 
putea să: vină oricine. Veneau şi din satele încon- 
jurătoare. 

Cei doi și-au cumpărat bilete de intrare. Biletul 
de intrare era în acelaşi timp şi bon pentru gulaş 
şi bere. S-au așezat la masă, au stat de vorbă cu 
sătenii, au mâncat, au sorbit si din bere. 

Pînă să termine ei de mincat, fanfara a cîntat 
una sau două bucăţi. 

Unul dintre bărbaţi s-a ridicat, a luat farfuriile 
şi le-a dus fetei care servea gulagul. Ridea. 51 fata 
ridea, fiindcă era un băiat frumos, oricare fată ar 
fi vrut să danseze cu el. A mulțumit, apoi s-a 
îndreptat spre orchestră. 

— Care dintre voi e Múčka ? a întrebat. Dar 
înainte de a primi răspunsul s-a apropiat de un- 
chiul Mika şi l-a tras deoparte. 

Bătrinul s-a dus şi cu cornetul. Tinarul i l-a 
luat de sub brat şi l-a pus pe masă. 

Nimeni nu știa despre ce vorbeau cei doi, dar 
ceva li se părea totuși ciudat. S-a făcut linişte. 
Oamenii sperau să prindă măcar ceva din ce-și 
spuneau cei doi. Dar ei vorbeau parcă întradins în 
şoaptă. 

— Ce e? De ce nu cíntati ? a strigat unul care 
stătea la intrare. 

Chiar au întors capul spre el, dar apoi s-a 
facut iar liniște. Se auzea din depărtare orăcăitul 
broaştelor și ţârtitul greierilor. 

Tînărul l-a apucat pe unchiul Múčka de brat şi 
a început să-l tragă afară. Bătrînului îi sclipeau 
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ochii, se lungise tot, dintr-o dară îl întrecuse pe 
tînăr cu un cap. f 

— Dati-mi drumul ! a zis. 

Tînărul zîmbea, dar continua să-l țină de braţ. 

Atunci s-a ridicat si celălalr. Un, bărbat de vreo 
patruzeci de ani putea fi, mai їп vârstă decit 
tînărul cu vreo zece-doisprezece ani. 

Peste mese a zburat un pahar. 

Cel mai în vîrstă s-a întors către oameni. 

— Sîntem de la poliție. Тоуагаҙш Múčka а 
fost de două ori invitat să se prezinte la tribunal. 
N-a venit nici о dată. E o prostie! Tovarașul 
Múčka are fierăstrău si lucrează fără autorizaţie. 
Dacă ar fi ascultat, ar fi plătit o amendă de 
două-trei sute de coroane si cu asta basta. Tovară- 
sul Múčka şi-a făcut singur o mulțime de neplăceri 
şi nouă ne pare rău. Acum trebuie să meargă cu 
noi. Nimeni dintre dumneavoastră să nu se ames- 
tece. 

Dar Múčka a profitat de situaţie. S-a smuls 
din mîna tinàrului, l-a îmbrincit și cât ai clipi a 
fost afară. 

Cei doi bărbaţi au fugit după el. 

Au ieșit buluc şi sătenii. În pădure era întuneric. 
Printre coroanele arborilor sclipeau stele. 

— A tras cineva? 

— Da. : 

— Uuu ! Ecoul. 


Mal? Da. Un mal veţi găsi orişiunde. Uneori 
semănat cu ovăz, alteori іпѕатіп(ат cu cartofi. 
Malul se apleacă deasupra pîrîului și se adapa. 
Se adapă sau nu se adapă, piriul are astfel un zid 
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de apărare. Piatra roşie se cheamă sînger. Bag 
doar o mina și scot un ou. Silex ? Nu văd. Arunc 
silexul la fund. Și stau $1 meditez. 


Coboram pe albia rîului. Pe o parte erau pā- 
ioasele, pe cealaltă ici $1 colo, podgorii. 

Broaştele își îneetaseră orăcăitul. Cineva ar fi 
putut să aibă impresia са o mână nevăzută a oprit 
un motor Zurmzăitor. 

Dinspre drum răsunau glasuri. Se auzeau $1 pași. 
Din cînd în cînd ne sărea cîte o piatră de sub 
tălpi. Cu scrignet. 

Margita nu plíingea. Nici măcar nu mă [inea 
de mînă, Doar atit, se grăbea, mergea cu pas repede 
încît abia mă puteam ţine după ea. 

La început am crezut că ar fi mai bine să se 
ducă acasă abia dimineața. Am vrut să petrec 
toată noaptea cu ea sub cerul liber. Nu știu cum, 
dar la un moment dat a apucat-o ceva și n-a 
mai fost chip s-o opresc. 

Am trecut prin şură. A deschis poarta cu bă- 
gare de seamă și a rămas pe loc. Respira iute si 
tare. 

Câinele s-a repezit, dar n-a lătrat. 

Lângă gard, sub cais, s-a mișcat ceva. 

— Care-i acolo ? 

— Сига! 

— Unchiul ? 

— Timpito ! 

O pălărie cu boruri largi. Era unchiul Bosko. 

— Ajutaţi-mă s-o duc de-aci! Se chinuia să 
care maşina de tăiat lemne. 

L-am ajutat s-o urce pe un cărucior. Revenise- 
ram iar în șură și Margita continua să protesteze, 
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zicea că ar trebui să așteptăm pînă dimineaţa și 
s-o ducem la primărie. 

— Timpito ! Știu eu o ascunzătoare în hotarul 
Ostricei. Dacă vreţi, puteţi să vă întoarceţi. Pot 
5-0 car gi singur. 


Ne-am întors înainte de a se crăpa de ziuă. 
„În sat era agitaţie. Întîmplarea de duminică 
pătrunsese peste tot. Se vorbea de ea în drum, în 
casă și la cîmp. În autobuze, pînă $i în oraș, tineri 
şi bătrîni o povesteau cu emoție. 
Aşi auzit cà la Brúsky au prins un spion? 
Pe dracu! 
E-adevărat. 
Cum îi zicea ? 
Múčka. 
Múčka ? 
Lăsaţi-o moartă ! 
Eu îl ştiu pe unul Múčka. 
Şi eu. 
— Si eu. 
Si eu. 
Múčka a lucrat la Ringoš, nu? 
Aga-i, la Ringo. 
Pe unde n-a lucrat! 
Múčka e un moşulică prăpădit. 
Este. | 
Cine ar fi crezut că tocmai el, spuneți ! 
Múčka şi spion ! ! Ha ! ha 
Cică era încurcat cu o bandă. Ha! Ha! 
Lar fi trimis lui Ringoš o scrisoare. 
Ha! Ha! 
Zău! 
Lui Ringo? 
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— Múčka? 

— Scrisoare ? 

— Vindea lemne. 

— Lemne? 

— Un fierăstrău. 

— Lui Ringoi ? 

— Ha! Ha! 

— L-au înhăţat. 

— Nu l-au înhăţar. 

Fireşte, la Brúsky vorbeau despre întîmplare 
altfel, cu toate că gi aci unora li se părea întreaga 
afacere cam încurcată. Unii nu puteau să priceapă, 
de pildă, de ce nu vroise Міска să se infátiseze 
la tribunal. Le venea să creadă că bătrînul se 
înhăitase într-adevăr cu vreo bandă care îl ame- 
ninta, împiedicîndu-l să se prezinte autorităţilor. 

„Spre sti rsitul săptămînii cineva adusese vestea 
că la Ostrica în ograda lui Ringos : s-ar fi tras. 

— Cine a tras? Ringoš ? 

— Nu. 

— Poliţiştii ? 

— Ce să aibă Ringoš cu ei? 

— Опе cum a fost: Lui Ringoš 1 s-a umflat 
vaca că-i dăduse trifoi verde. 

— Ringo$ n-are vacă. 

— Аја? 

— Nu аге! 

— Atunci nu-l cunoşti. 

— А avut. ` 

— Ringoš a înfiinţat cooperativa de la Ostrica. 

— I s-a umflat vaca şi s-a dus în puterea 
nopţii să vadă ce-i cu ea. 

— N-are vacă. Cum a înfiinţat cooperativa, 
s-a descotorosit :de tot. 
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Bine-a făcut. 
Sinteti niște proști ! 
Cine v-a spus? 
El. 
Poate a visat. 
Cum putea să viseze dacă umbla prin curte 
se uita la vacă ? 
— Ala e la pămînt. 
L-a lovit damblaua. 
Infarct ! 
Ringos ? 
Fulek. 
Atunci de ce vorbiti bazaconii ? 
Cine ştie dacă l-a lovit? L-au găsit în vie. 
Au 'chemat doctorul ? 
— Chemat. 
— Si ce-a zis? 
Nimic. 
Infarct ! 
Dar se zice că Múčka ar fi trimis cuiva o 
scrisoare. 
— Lui Belus. 
— Lui Ringos. 
— Lui Fulek. 
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Nu mai înțeleg nimic. 
Lui Fulek i-a trimis. 
— Lui Belu. 
Ai vorbit cu cineva ? 
Cu Belu$. 
Si? 
Zici că ai vorbit cu el? 
Nu mi-a spus nimic. 
Cine să se laude cu așa ceva? 
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Unii ziceau că l-ar fi văzut pe Múčka la Jase- 
nová. Însoţit de niște poliţişti care căutau nu se 
stie ce prin curţile oamenilor. 

— Poate пе bagă 51 pe noi în vreo belea! 

— În ce să ne bage? 

— Dacă ar vrea el... 

— Й vezi ? Se teme. 

— De ce să mă tem? 

Îi e frică. 
Cum vă e şi vouă. 

— Ei. 

— Cine a furat lemne ? 

— Nimeni. 

— S-au rătăcit niște cărămizi de la grajdul 
vacilor. 

— Eu unul nu construiesc nimic. 

— Nici eu. 

— Jakub. 

— Şi tu. 

— M-ai văzut tu? 

— Zic doar că-ţi faci casă. 

— Pe cărarea cerului. 

— Jakub a cărat toată săptămîna bușteni de 
molid. 

— De pin. 

— Şi pin şi molid. 

— Un hot. | 

Doamne, ce îngeraşi v-aţi făcut dintr-o дата! 

Таг eu mă plimbam înainte cu Margita si tot nu 
ştiam ce e între noi. Într-adevăr, mă împrietenisem 
cu ea prin bătrîn, care simţea nevoia să сіпте 
zilnic, mă chema la el, fiindcă i se părea lui că 
eu am timp. De fapt, bătrînul mă învăţa. O data 
m-a şi pocnit, cu prilejul sărbătorilor recoltei. Ui- 
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tasem cornetul în oraș. M-a trimis după el, dar 
palma aia parcă nu-i dădea pace, drept pentru 
care mi s-a justificat. 

— Poate că am făcut o prostie, mi-a zis. Dacă 
as fi avut un băiat, nu l-ag fi lovit niciodată. Dar 
tu nu ești băiatul meu. Poate că trompeta îmi e 
mai dragă decît îmi ești tu. 

Am ris. 

— Te superi ? 

— Vezi-ţi, de treaba ! Crezi poate că nu m-a 
mai pocnit nimeni pînă acum ? 

— Cum îţi spuneam, pe propriul meu fiu nu 
l-aş fi lovit, dar goarna aia înseamnă pentru mine 
mai mult decît orice om. 

— Ce tot te justifici ? 

— Cine zice cá mă justific ? Așa pare? Eu nu 
m-am justificat niciodată gi în faga nimănui. Orice 
alt lucru îmi e mai apropiat decît îmi sînt oamenii. 
De oameni mà tem. 51 ei de mine, fiindcă sînt 
şi eu la fel cu ceilalți. 

— Zici că eşti rău. 

— Mi-am dat seama pe front. Eram atît de slab 
din fire că nu eram în stare să omor nici măcar 
un ргарай de păduche. Mai tîrziu, în lagăr, toti 
mă cotonogeau. 

— Cine te bătea? 

— Toţi. Talent, de atunci am început să mă 
tem de oameni. 

— Pe front toate sînt altfel. 

— Tocmai. La război afli ce se ascunde în 
oameni. Dar nici eu nu sînt vreo bunătate de om. 
Poate de-aia mă şi băteau. Nu poate, cred că sigur 
de-aia. 

— Mergem la o bere ? 
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— Hai! 

. . v 

Şi am plecat la сїгсїшта. 

Din clipa aceea am început să merg la ei mai 
des. Uneori cinam la ei. Cînd plecam, Margita mā 
conducea, iar eu o retineam de fiecare dată mai 
mult afară. 

După întîmplarea aceea stupidă am petrecut îm- 
preună cu еа zile întregi. Simţeam са am о răs- 
pundere. Deși aş fi vrut să scap de toată povestea 
asta. Mă împiedica însă prietenia ce se legase între 
noi $i care devenise ca o legătură de rudenie. 

Margita îmi reproşa uneori de ce nu l-am sfa- 
tuit pe taică-său de bine, de vreme ce știam cum 
stau lucrurile. Aș fi putut s-o fac. Poate am și 
făcut-o, dar nu cu toată energia ca bătrînul să mă 
asculte. Cu cît mă gîndeam mai adînc cu atît mai 
nemulțumit eram. Mă consolam întrucâtva la gîn- 
dul că tatăl Margitei e un om cu scaun la cap. 
„Rațiunea о să-i înfrîngă încăpăţinarea și totul se 
va termina cu bine. 

— Dar dacă o să-l prindă? 

— Fireşte că o să-l prindă. Dar eu contez pe 
faptul că o să-i vină mintea la cap şi o să se ducă 
singur să se predea. 

— Au să-l închidă. 

— De-acum trebuie să avem în vedere și asta. 
O să fie închis pe o lună, două, poate chiar pen- 
tru o jumătate de an. 

— Dar dacă-i dau mai mult? 

— Nu-i dau. Ce valoare are un атагіт de ga- 
ter ? Niciuna. Poliţia e furioasă numai pentru că 
trebuie să piardă vremea cu o tîmpenie. Tată-tău 
а scrîntit-o și în duminica aceea. Dacă i-ar fi ur- 
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mat, poate ar fi primit doar pedeapsă conditio- 
nată. 
: — De ce nu i-ai spus-o si lui? 

— Cum puteam să i-o spun? Stătusem cu el 
de vorbă mai înainte, despre toate. 

— Şi n-a ieșit nimic, mi-a zis supărată. Eu m-am 
simţit jignit. 

Pe urmă, de la o zi la alta a început să fie tot 
mai tăcută, mai reţinută. Stătea acasă, nu legea 
la drum și izbucnea în plîns din te miri ce. Adesea 
mă plictiseam ţinîndu-i de urit. Nici nu mai ştiam 
се să-i mai spun ca s-o consolez, şi nici nu mă mai 
atrăgea în vreun'fel. Fireşte, vina o purtau împre- 
jurările. Oamenii începuseră să vorbească și pe 
seama mea, fraţii mă arătau cu degetul, ziceau că 
timp am, dar că n- aş pune şi eu mina să-l ajut pe 
tata la vie şi pe cîmp. Am chemat-o pe la noi, 
dar n-a vrut să vină. 

Petrecerile au continuat ў după aceea. Eram fe- 
ricit că am reuşit s-o aduc măcar la petrecere. De 
dansat n-a dansat, a stat pe scaun, răspîndind în 
jurul său o atmosferă stranie, sumbră. Erau mai 
puţini oameni ca înainte $1 cum s-a lăsat întune- 
ricul s-au împrăștiat. Veniseră cîţiva din satele 
megieșe, dar nu prea aveam chef să cîntăm pentru 
ei. Înainte de miezul nopţii ne-am strîns instrumen- 
tele. Oamenii, câți mai erau, au plecat bodogănind. 


În ziua în care l-am întîlnit pe bătrîn în faţa 
cîrciumii n-o văzusem deloc pe Margita. Toată 
ziua bătusem ţăruși împreună cu fraţii mei pentru 
gardul pe care începusem a-l încropi. Intrau în 
grădină gistele și ale noastre și ale altora. Ciugu- 
leau viţa, legumele, totul. Fraţii mei mă luau peste 
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picior $1 nici nu mă lăsau să fac vreo treabă mai 
ca lumea. Nu mă lăsau nici să sap gregi, nici să 
indrept stilpii. Interesant că din totueauna m-au 
tinut de prost! 

— Aou o piatră mai mare! 

— Acu securea ! strigau la mine fraţii mai mici, 
fraţii mai mari, той tind încredinţaţi că sînt per- 
soana cea mai puţin importantă. Dar dacă aş fi 
plecat, m-ar ti considerat un netrebnic, ar H tăcut 
tel şi fel de aluzii pe саге, în cele din urmă, tot 
le-au facut. 

— Vrei să nu-ţi cadă mîna? 

— Fereste degetele ! 

— Атепџе, sa nu te-mpiedici ! 

— lar maninci? 

— Іа uitaţi-vă la el! N-a făcut nimic gi se-n- 
doapă. 

— Treaba mea, le răspundeam eu. 

— Aduapă! 

— Nu te mișca de lîngă mine, studentule ! Tine 
de şipcă si dà-mi cuie. 

Unde sînt cuiele ? 

Miscá după cuie, studentule ! 

Татааа ! 

Nu опар! 

Ondro nu vrea sà munceasca. 

Imro, esti un pierde-vară ! 

Ce ? 

Studentule ! 

Studentul n-a avut niciodată chef de muncă. 
О аата s-a dus să însămînţeze la Obora și 
a mîncat toate seminţele. Puteam să aşteptăm mult 
şi bine să se facă dovlecii | 
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— На! Ha! Student, ce vrei! 

Am rezistat ріпа .ѕеага. Seara. m-am ras, m-am 
îmbrăcat şi am ieşit la drum. 

M-am oprit lîngă statuia sfintului Urban. Ci- 
neva îl vopsise în ziua aceza cu o culoare cărămi- 
zie. Femeile comenrau opera vopsitorului, bărbaţii 
rideau, iar puştimea alerga de colo-colo. 

— Marisa, tupa ! striga o fetiță. 

— Eu ţi-am zis mai întîi tup, striga о altă 
fetiţă. 

— Fero, tup! 

— Betka, Betka ! 

— Dusšankooo ! 

— Fero, dà-te jos, te văd. 

— Тир! 

— Тир! 

— Nu te dai jos odatá din pom? 

Noi pe ti:e Sfime Urban 
cu căldură te rugăm... 


— Ce voce îngrozitoare ! 

— Giga! 

— Azi a fost Múčka în sat. 

— E şi acum. 

— Azi vor veni polițiștii, veţi vedea. 

— ЇЇ caută în altă parte. 

— Or să vină şi or să impresoare satul. 

— Numai să nu tragă. 

— Da” ce-i de joacă ? 

Am intrat în circiumà. Circiumáreasa ега: sin- 
gură, i se isprăvise berea. Au intrat doi oameni, 
şi-au cumpărat ţigări si au plecat imediat. 
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— Ondro, nu pleca, m-a rugat ea. 
— N-am făcut nici o brînză pe ziua de astăzi, 
dar mă simt obosit. 


— Zău? Ştii o noutate? A fost Mucka aici, 
mi-a zis. 


— Ştiu. 

— L-ai văzut? 

— L-am văzut. 

— А fost şi aici, în cârciumă. 

— L-am văzut. 

— Da. A apărut de îndată ce-ai plecat tu. N-a 
băut nimic. A stat colo lîngă fereastră și a fumat. 

— Cînd a plecat ? 

— Crezi că ştiu? A stat oleacă, pe urmă a 
ieșit prin spate. Credeam că se întoarce. 

— Si nu s-a întors? 

— Nu. Mie mi-e cam frică, Ondro. 

— Stai pe pace! 

— Mă simt cam ciudat. 

— Închide și du-te la culcare. 

— Nu pot. 

— Ma duc un pic pe-afara şi mă întorc. 

— Ai putea să rămîi aici, Ondro. 

— Acum plec. Trec mai tîrziu. 

Am ieşit. Senzaţia aceea ciudată mi se transmi- 
sese $1 mie. Am băgat de seamă că lînga Sfîntul 
Urban nu mai rămăsese nimeni. Doar pe drum 
trecea cineva cu apă. O femeie. Într-o curte intra 
o căruță cu grîu netreierat. A căzut un snop. Ci- 
neva a ris. 

În clipa aceea a rāsunat stația de amplificare. 
S-a auzit un piuit, apoi niste șuierături, parcă ci- 
neva sufla în microfon. 
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S-au deschis ferestrele. Puteau fi auzite discuţii, 
ocări, ţipete. De la o casă se răspîndea miros de 
lapte fiert. 


Kladno, tu negru Kladno... 


— La Cinísek au adus deja тгеіегатоагеа. 

— Te-a-nfuriar, te-a-nfuriat ! 

— Ce sa mă-nfurie ? Au adus treierătoarea. 

Am ajuns la casa lui Múčka. Ferestrele erau 
întunecate. 

Am deschis poarta. Cîinele mi-a ieșit în întîm- 
pinare. Ега un dulău ciobanesc cam bătrîn. Pur 
sînge probabil că nu, cîini de rasă pură nici nu 
cred că se aflau în satul nostru. Era însă un dulău 
frumos. L-am míngíiat, apoi m-am îndreptat spre 
bucătărie. 

Usa era încuiată. M-am apropiat de о feras- 
truică care stătea mereu întredeschisă. Am găsit 
cheia. 

Am deschis ușa. Cîinele та urma. Am căutat 
cuțitul. Am găsit pîine în dulap, am tăiat o bucată 
şi am dat-o câinelui. A ieșit cu еа în curte, apoi 
a venit iar după mine în casă. 

Mi-am aruncat o privire în odaie, poate că Mar- 
gita dormea. Dar dacă dormea, n-ar fi lăsat cheia 
în fereastră. 

Am încuiat totul, și ușa de la bucătărie. Afară 
se făcuse întuneric beznă. 

M-am oprit în mijlocul curţii. Cîinele mà ur- 
mărea din ochi. l-am mai aruncat o bucată de 
pîine. De data asta nici nu s-a atins de ea. 

Între timp stația de amplificare 191 încheiase 
programul de cîntece, iar eu continuam să stau 
acolo. Ceva mă apăsa. Parcă simţise și cîinele sen- 
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тара aceea și cînd am plecat a scincit ușor. 

Cîrciumăreasa era singură. Mai era un pic pînă 
la ora închiderii, dar eu am convins-o să se gră- 
beasca. A tras sertarul de la tejghea, a scos banc- 
notele, le-a învelit într- -0 hîrtie de ziar și le-a 
băgat in розета. Pe urmă a închis, a încuiat, a 
lăsat luminile aprinse și a plecat cu mine. 

Îi promisesem că am s-o conduc o bucată de 
drum, dar cînd am ajuns la marginea satului s-a 
agăţat de mine sl pentru nimic în lume nu m-a 
lăsat sa plec. Am fost silit să merg cu ea pînă 
la Ostrica. 

— Ondro, ai putea să rămii la mine, mi-a spus 
în clipa cînd vroiam să-mi iau rămas bun. 

— Nu pot. Ai mei m-ar căuta. 

— Cine sa te caute, Ondro ? Fara tine are să-mi 
fie frica. 

— Michal nu e acasă? 

Nu e. 

Oricum, eu trebuie să plec. 

Tu ai putea dormi în odaie, eu în bucătărie. 
Nu pot. 

Dacă nu rămii, merg eu cu tine. 

Eşti o proastă! am zis eu rizind. 

scos cheia din poşetă şi m-a „tras în curte. 
Ružena, înţelege că nu pot să rămîn. 

De ce nu рой? 

Am si eu niste obligaţii. 

Motive. 

Nu. 

Am să ţin minte. 

Ar fi o prostie si faţă de Michal. 

Nu-i acasă. 

Dar o să se întoarcă. 
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— Am să-i explic eu. 

— Cînd se întoarce ? 

— Dimineaţă. Lucrează de noapte. 

— Să-ţi spun drept, Ružena, nici nu-mi vine 
să te las singură. 

— De-aia te şi chem. 

— Nu mă-nţelegi. 

— De ce mă ţii de proastă? Ti-am spus: eu 
am să mă culc în bucătărie. 

M-a tras în casă. A vrut să-mi dea de mîncare, 
dar am refuzat-o. N-a mîncat nici ea. Am băut în 
schimb două sticle de bere timp de un ceas, cred. 
Am trăncănit despre multe. Despre şcoală, despre 
căsnicie, am pomenit-o şi pe Margita. I-am de- 
clarat că n-am să mă însor niciodată. Declaraţia 
mea i-a plăcut și am impresia că m-a și crezut 
un pic. În cele din urmă i-am promis că am să 
rămin la ea măcar pînă adoarme. 

A stins lumina. S-a dezbrăcat la doi pasi de 
mine. Și-a aruncat hainele e un scaun, iar an- 
tofii şi i-a dus la ușă. Mergind spre pat, în drum 
s-a oprit lingă mine şi m-a sărutat, 

— Să nu mă înţelegi greșit, Ondro ! Într-adevăr 
mi-e frică. Dacă vine cineva peste mine ! 

— Cine să упа ? 

M-a mai sărutat о dată şi s-a virit sub pla- 
pumă. 

— Odată mi s-a părut că cineva bate la fereas- 
tra. N-am răspuns, dar n-am mai putut adormi 
pînă dimineaţa. Nici nu m-am mișcat. N-am trans- 
pirat în viaţa mea atît ca atunci. 

— Eşti o fricoasă. 

— Sint. 

— Toate femeile sint fricoase. 
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— Toate nu, eu sînt. De ce nu stai jos? 

— Am să stau. 

M-am așezat lingă ea, pe marginea patului. S-a 
tras puţin mai încolo ca să má asez comod. 

— Așa n-o să adormi niciodată. 

— Atunci nu mai vorbi! 

— Nu mi-e somn deloc. 

— Vad. 

— Prostule ! 

Am mîngiiat-o pe braţ. S-a ridicat şi iar m-a 
sărutat. 

— Sa ştii, Ondro, că eu numai de frică te-am 
chemat. 

— De cite ori mi-ai mai spus-o ? 

— Prostule ! 

M-am aplecat deasupra ei și am început s-o 
sărut. 

— Ce-ar fi să nu fie adevărat? 

— Ce? 

— Să nu mai vorbim! 

— Ce-ai vrut să spui? 

Mi-a luat mîinile şi le-a tras spre ea, sub pla- 
pumă. 

— Eşti un prost, Ondro ! 

Nu i-am răspuns nimic. 

— Sint rea ? 

— Nu esti. 


Deasupra Bindiskăi răsărea soarele. Un soare 
roșu, uriaş. Pădurea era verde, albastră, violet. 
Efectiv mi se părea că văd coroanele copacilor 
jucînd în toate culorile. Culorile se topeau una 
într-alta, pădurea respira, asa mi se părea, ieri 
plouase ; copaci, boltă, totul era spălat. La început 
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m-am gîndit să mă trîntesc în vreun gant, dar 
somnul m-a părăsit curînd, eram chiar vesel și 
îmi venea să cînt. Sînt liber, oamenii mă iubesc, 
тоата lumea е a mea. Student, student! Un stu- 
dent serios n-o să fiu niciodată. Dar și asta îmi 
făcea plăcere. Orice gînd, cît de tîmpit, îmi pro- 
ducea bucurie. Băieșaș, vorbeam eu de unul singur, 
fii fericit că trăieşti, colinzi pe pămîntul ăsta bles- 
temat, urli în spațiu, şi alții urlă, urlă la tine, se 
prăvălesc copacii, glăsuiesc ăsările, autobuzele cir- 
culă pe șoseaua asta prăfuită, o căruță se răs- 
toarnă, un măr cade și bubuie, un ciine sare pîrîul 
atunci cînd îi arunci o pară, înfuleci o pară mălă- 
lata, t1 se umflă musisi maxilarelor și o Gita, 
Margita sau Helena să te facă de risul lumii, cine 
spune că ai vreo obligaţie faţă de vreo Gita, Mar- 
gită sau Marienă ? Ai prieteni, familie, școala, casa, 
profesori caraghiosi, colegi caraghiosi, fraţi cara- 
ghioși, părinţi caraghiogi, iar tu esti dintre toţi 
cel mai caraghios, ai locul tău în lumea asta ca- 
raghioasă. Doi profeţi au existat : Tolstoi si Dos- 
toievski. Și doi poeţi : Lomonosov și Einstein. 
Neicá nu merge să trîndăvești așa. Apuci para, 
apuci mărul, deschizi cartea, găsești ce n- ai găsit, 
alungi o albină pe fereastră, fumezi o ţigară, ridici 
un pai şi descoperi cà din cauza unui nod nu poti 
vedea în partea cealaltă, talentule, talentule, încă 
n-ai făcut în viaţă nimic de ispravă. Dar am să 
fac. Cînd vrei să faci ? Astăzi. Mult noroc, mult 
noroc ! Soarele e admirabil! Iar ziua frumoasă, 
ca piatra albastră ! 

Un cunoscut stríngea fînul lîngă drum. Cunoscut 
îmi este aproape fiecare. Cel puţin în sat H 
cunosc pe toti care sînt mai în vîrstă decît mine. 
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Dintre copii numai pe unii îi cunosc. Omul urcase 
fînul în cărucior, a strigat la mine si mi-a făcut 
un semn. 

— Vino și ajută-mă să-l leg! 

Am sărit șanțul $1 într-o clipă am fost lîngă el. 

— De unde vii: m-a întrebat. 

— De la Ostrica. 

— Vasazică ai fost la gagică > 

— Cam aşa. 

Omul a ris. 

— Iar aici s-a tras azi-noapte 

— Azi-noapte ? 

— Da. - 

— Cine a tras, nu ştii? 

— Nu ştiu. Eu n-am auzit nimic, mie mi-a 
spus vecinul. Poate că i-o fi năzărit cuiva, eu 
nici nu prea cred în trăncăneli de-astea. 

— Poate că au tras vînătorii. 

— Şi eu cred la fel. Oamenii se tem, unii fac 
glume. 

A aruncat cerga peste cărucior şi eu l-am aju- 
tat să strîngă chingile., 

— Vrei să te ajut să impingi ? 

— Crezi cà n-am atîta putere? Poţi să pleci. 
Eu am să merg mai încet. 

Ai mei dormeau încă. Am sărit gardul si am 
trecut ири] prin curte. 

Fereastra de la odaie era deschisă. Am intrat 
pe fereastră și m-am cuibărit lîngă unul din fra- 
ţii mei, încet pentru ca mama să nu afle că iar 
n-am fost acasă toată noaptea. 


Am dormit aproape două ore. Nu ştiu cind s-au 
trezit ceilalți, dar cînd am deschis ochii toți cei 
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patru fraţi stăteau în jurul meu. Unul se rezemase 
de masă si fuma, trei mă trăgeau pe гіпа de dege- 
tele de la picioare. 

— Cit mai ai de gînd să sforài, studentule ? 

M-am ridicat. Mă durea capul și gura îmi era 
uscată. 

Am coborit din pate M-am dus să beau ара. 
Toţi patru fraţi au venit după mine. 

— Cît trebuie să te mai așteptăm, studentule ? 

— Nu mă aşteptaţi! 

— Aşi auzit? a zis cel mai mare dintre frați, 
răsucindu-se către ceilalți. 

— Ar trebui să-i tragem o săpuneală, a propus 
cel mijlociu. 

— Daţi-i pace cà iar se-mbolnăveşte, a zis cel 
mai mic. Mi-a luat ulcica din mînă și a bàut 
apă după mine. 

— Ce? Dar cînd umblă toată noaptea nu se-m- 
bolnă veste ? 

— Umblă şi pe urmă e nedormit. 

Cel mai mare m-a apucat de chica, m-a îndoit 
de spate si le-a poruncit celorlalți să-mi tragă pi- 
cioare. 

— Lăsaţi-l că-i iese sufletul, a strigat cel mic. 

Unul s-a apropiat $1 m-a pocnit cu piciorul gol. 

— Trebuia să dai mai tare, a zis cel mare. 

Al doilea mi-a dat un genunchi. 

— O să vedeți că-și da sufletul, а zis cel mic, 
lovindu-mà mai tare ca toţi. 

— Gata! a zis cel mare gi m-a dat afarà din 
odaie. 

M-am spălat la fîntînă, pe urmă m-am dus să 
caut de-ale gurii. Fraţii mei se postaseră însă 
la intrare și nu mă lăsau să intru. 
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— Ce pofteşti? m-a întrebat cel mare. 

— Să mănînc. 

— Masa de dimineaţă s-a terminat. La grădină ! 
După mine ! a comandat el. 

— Trebuie să iau ceva în gură ! am protestat eu. 

— Nu trebuie. Tu ai să ne dai cuiele. 

Stăteam lîngă ei şi le întindeam cuiele. 

— Unde ai dormit azi-noapte, studentule ? mà 
ispiteau ei. 

— Eu? 

— Spune, altfel te dám de gol, m-a ameninţat 
cel mic. 

— Cui mă spuneţi? 

— Bătrînului. 

— $1 ce vreţi să-i spuneți dacă nici voi nu 
Ştiţi ? 

— О să ne spui tu, nu-i aga, Imrisko, cà o să 
ne spună? 

— Zii: unde ai dormit ? m-a întrebat cel mare. 

— În sant. 

— În care şanţ? 

— La marginea satului. 

— Singur ? 

— Voi n-aţi fost cu mine, cu cine altul puteam 
să fiu ? 

— Те spunem. 

— Îi spunem lui tata cà ai dormit în șanț. 

În clipa aceea a apărut şi tata. Venise dinspre 
drum şi aducea un furtun de cauciuc care avea la un 
cap mustiuc de metal. În cîte un muştiuc din astea se 
află o bilă de cauciuc, în altele nu. Apesi pe o 
clapă, apa începe să sistie, să se împrăștie, privit 
de departe cineva și-ar putea închipui că stai în 
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nori de praf. As fi preferat să mă duc cu tata să 
stropim via. 

— Тата! 

— Ce vrei? 

— Ondro n-a fost azi-noapte acasă. 

— Şi ce-ţi pasă ţie? 

— А dormit în gant, a dormit în șanț! 

— Ştiţi ce, pun mina pe voi acuma... 

— Toporul ! 

I-am întins celui mare toporul. 

— Cuie ! a urlat al doilea. 

— Dă-mi fierăstrăul ! a strigat 51 cel de-al trei- 
lea. 

— Studentule, gine-aici de scîndură ! porunci cu 
glasul pirigáiat cel mic. 

Dacă e să fiu sincer, toate astea mà înveseleau. 
La început am fost un pic supărat, dar de cum 
m-am desmortit niţel mi-a revenit buna dispoziţie, 
capul a încetat să mă mai doară și aș fi fost în 
stare să îndeplinesc cea mai naivă, adică cea mai 
tîmpită dorinţă a fraţilor mei. 

Pînă la prînz am fost sluga lor, pe urmă am 
mâncat şi după masă am dispărut fără ca cineva 
să bage de seamă cînd. Mă mustra cugetul, ce-i 
drept, dar pe mine mă mustra cugetul destul de 
des. Mă consolez întotdeauna cu gîndul că o dată 
o să fiu și eu un om de vază, o să mă îmbrac 
frumos, poate că o să am şi mulți bani, fiindcă 
altfel n-o să cresc niciodată în ochii lor. Atíta timp 
cît n-o să cîştig mai mult decît ei, or să mă ţină 
de student prăpădit, de pierde-vară, de prost, de 
neputincios $i pe deasupra , de rahitic care, cum dă 
de soare, leșină ca o muscă. 
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Sint eu oare aşa de prăpădit? Asa un om de 
nimic ? Se zice că atunci cînd eram mic, leșinam 
din te miri ce, cădeam și mă stropeau cu apă ca 
să-mi viu în fire, sau îmi dădeau pumni în. spi- 
nare, mă trăgeau de nas, de urechi, de păr și-mi 
suflau într-una în obraz. Din cauza asta mă luau 
cu ei ori de cîte ori plecau undeva, sau lăsau pe 
cineva acasă cu mine să mă păzească. Ma făcusem 
mare si ei tot mă mai supravegheau și încă cum ! 
Mă lăsau în seama fratelui care venise pe lume în 
urma mea. Se achita de îndatorirea sa cu atîta su- 
flet încît pînă astăzi a rămas cu deprinderea de 
a-mi da ghionturi în spate cu cea mai mare de- 
licateţe. 


Soarele strălucea minunat și noi stăteam sub 
părul sălbatic. La umbră. Bine că pomii aruncă 
umbră ! Aș fi preferat să mă duc la scăldat, dar 
eleșteul e departe si Margit n-avea chef să bată 
atîta drum. Elegteu ? Arunc undiga, trag peştele, 
îi azvirl pe mal. Dar Margita n-avea pofta să 
bată drumul ріпа la elegteu. Avea-n-avea, apa se 
mișcă sau piere atunci cînd inchizi ochii. Numai 
snopul continuă să iradieze lumină. Plopul ţișneşte: 
în sus, trosnește între degete. Sfîntul, sfîntul ! Pei- 
saj medieval în ramă aurită. Coloritul prafului ne 
sileşte să închidem ochii. Am impresia са am 
dormit. 

Deodată a fognit ovăzul. M-am ridicat și mi-am 
aruncat privirea peste pîrîu către culturile de car- 
tofi. Femei încovoiate deasupra săpăligii. Cred са 
dezgropau cartofi timpurii. Poate că nu. Poate ca 
doar sapau. Totodată curăţau sfecla, curăţau sau 
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numai smulgeau frunzele. Sfecla e dulce. Ce zi- 
сеат ? A foșnit 'ovăzul. 

M-am uitat. Din partea cealaltă venea Múčka. 
Poate că ieşise din pădure sau poate cá dormise 
ceva mai încolo în lanul de ovăz. Purta aceeași că- 
masa са și ieri, ruptă la guler. Era murdar tot. 
Тіпеа ceva între dinţi, mergea cu pleoapele strînse, 
deşi soarele bătea dintr-o parte. 

S-a așezat lîngă noi fără să scoată o vorbă. Am 
atins-o cu degetele pe Margita si s-a trezit imediat. 
А deschis ochii, ramînînd culcatà pe burtă, doar 
capul și l-a ridicat şi s-a prins cu mîinile de iarbă. 

— Тата ! 

Am dar să plec, să-i las să stea de vorbă în 
liniște. Nu se văzuseră de atâtea zile si desigur că 
aveau multe să-și spună. 

— Каті! mi-a spus bătrînul. A scupiat în 
iarbă un grăunte de grîu. N-ar fi trebuit să vă 
trezesc. Dar mi s-agpărut cá dormit cam mult. 
Am dormit si eu. Am venit o dată pînă la voi si 
am plecat. Pe urmă am stat pitit în ovăz, am 
văzut un iepure. Era un pui, nu se temea de loc de 
mine. А venit ріпа lîngă mine, dar sigur nu pot 
să fiu, fiindcă m-a prins iar somnul. 

Margita și-a ridicat încă un pic capul, pe urmă 
s-a sculat, șezînd cu un picior peste celălalt. 

— De ce faci asta, tată? a zis ea și vorbele 
ei mi s-au părut a veni parcă de pe altă lume. 

Batrinul și-a aruncat privirea peste piriu, dar 
nu s-a oprit nici asupra poienilor, nici asupra fe- 
meilor cu sapele, nici măcar asupra colibei care se 
ţinea cam la o sută de metri depărtare de ultimele 
case din sat. O rîndunică a trecut în zbor jos 
«deasupra pămîntului, apoi s-a înălțat, poate nici 
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nu era o rîndunică, ci doar o stăncuţă, care încheia 
spaţiul vizibil, s-ar putea să fi fost culmile Nitrei. 

— Tată ! i-a zis iar Margita, vorbindu-i aproape 
de ureche. De urechea lui și de urechea mea, eu am 
privit-o pe Margita, el m-a privit mai întîi pe 
mine. 

— Talent, de ce o fac? 

Eu am zîmbit, vrînd să zic că nu acord cine 
ştie ce importanță lucrurilor. 

— Toate își au motivele lor. Plopul are vîrf 
şi dacă 1-1 tai rămîne fără el. 

Explicaţia lui mi se părea puerilă. Aveam im- 
presia că Margita nici nu pricepuse nimic, se 
uita la el, cramponată de ideia care trebuie să-i fi 
intrat în cap atunci cînd îl zărise. 

— Тата, tu eşti boinav, i-a spus еа. 

— Nu sint. 

— Ar trebui să mergi să te îmbraci ca lumea 
şi să ne ducem diseară la un doctor. 

— Ştiu eu ce am de făcut. 

Ѕтатеат, bătrînul fuma, poate îl usturau ochii 
căci làcrima. 

Femeile mișunau prin holdele de cartofi. Una 
dintre ele se іпагертаѕе de spate și privea la soarele 
care se apropia încet de Firiclovka. 

— Tata, se vede că ești bolnav. 

De data asta vorbele ei mà zgíríiau în urechi, 
fiindcă era adevărat, Margita avea dreptate, o 
simțeam și eu, nu mai știu. 

— Sînt un prost, a zis el. Astăzi e în şaptespre- 
zece sl eu trîndăvesc. Și-a trecut palma peste ochi, 
dar continua să lăcrimeze. 

O alta femeie se îndreptase de spate. Prima a 
ridicat de jos o grămăjoară de frunze de sfeclă și 
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a dus-o la marginea tarlalei. La întoarcere ne-a 
privit. 

A sărit o lăcustă. Bătrînul a rís, poate nu de 
lăcustă, a rîs și pe urmă a început să-și roadă 
buzele. 

— Azi e șaptesprezece şi eu trîndăvesc. Deodată 
a izbucnit în plins. Înainte nu eram atît de slab. 
Mă uitam la cite un porumbel şi porumbelul se 
făcea șoim, Vreau să spun că cine priveşte... dar 
erau și alţii, o vorbă n-au spus si preotul care ne 
învăţa pe vremuri nişte lucruri atît de caraghioase. 
Eu m-am înrăit. Aş fi putut să-i urmez pe ceilalți, 
dar nimeni nu m-a chemat și nici eu nu m-am 
dus. Dar de ce predica popa lucruri atît de cara- 
ghioase ? Îmi mai aduc aminte doar de Confiteor 
și Mea culpa. Sînt eu vinovat că m-am înrăit? In 
Simbàta albă curățam uneltele, în dulap era sidol. 
Aveam si șepci. Și cînd aşteptam la fintînă, cine 
mă vedea ? Doar bătrîna Mestner ducea panglica 
şi resurexit. Ce e aia resurexit? Colindam tot 
satul cîntînd, în geamuri ardeau lumînări, iar mie 
îmi lăcrimau ochii întocmai ca acum, deși nu eram, 
nu eram așa de slab. Bătrîna Metsner avea cartofi 
într-un coș. Spăla oala, mulgea vaca, dar lumîna- 
rea nu era în stare, cum putea s-o aprindă cînd 
tîmpita aia de vacă i se holba în oală ? Ce lucruri 
caraghioase ne predica popa! O dată m-a luat 
pădurarul și m-a dus pînă sub candela din biserică. 
Mă făcusem mare, trágeam cu ochiul după fete, 
dar nimănui nu-i trecea prin minte că pot sau nu 
pot, pînă în clipa cînd am început să plîng. De 
ce ne spunea preotul lucruri atît de caraghioase? 
Pe urmă ne-am dus la Nitra să cîntăm. Şi piatra 
crește și conul cade fiindcă s-a uscat. Am trecut 
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rîul înot. Dar cine știa că sint flamind? Am 
căpătat zece coroane, mi-am cumpărat un castravete 
şi o icoană, fiindcă preotul ne predica lucruri айт 
de caraghioase. Am mîncat floare de tei. Cînd esti 
flámind Şi te uiţi la soare, vezi cá soarele are o 
crăpătură. Dacă te uiţi la o albină, vezi că are 
mreje. Dar cine ştie dacă .dogoregte crápátura, sau 
dacă mreaja taie? Nu zice nici pis. O data am 
adus un stup, am plîns tot drumul. Pe cîmp se 
desface floarea de mac, la capăt se îngroașă și 
gata punguta cu semințe de mac. Și iar o mică 
zburătoare își ia zborul. Roiuri, roiuri de albine. 
Cine mai stie de ce plingeam ? Şi cine m-a văzut? 
Şi cine mă știa? Cu teamă primeşti o prăjitură. 
Preotul ne spunea lucruri atît de caraghioase. La 
şcoală m-am dus și nu prea. Cînd m-am făcut mai 
mare m-am culcat cu învăţătoarea. Am spus cuiva 
de ce? Preotul ne învăţa, eu însă nu eram asa 
de slab. Am intrat în slujbă, stăpîna mi-a făcur 
prăjitură cu coacăze, N-am mîncat-o eu, am dat-o 
fraţilor mei. Pe urmă am visat că nu le-am dat-o, 
că nici eu n-am míncat-o și am plins după ea. O 
dată mama făcea pîine, mi-a dat și mie o felie. 
Tata a văzut-o și mi-a luat felia din mînă : toată 
viaţa о să scot bucatele din casă? Pe cîmp e 
secară cu spicul mare, mustegte laptele în ea, dar 
laptele se amărăște și limba plînge. Stie ea bătrîna 
Metsner cea cu coșul de nuiele? Sortul p dos, 
chiuie mărul, unde e mărul? Potecá, crapă! Pā- 
mîntul e ghebos, omul e slab, dar nu mai plînge! 
Nu plinge, fricosule, nu răni coasa ! Cum vă spu- 
neam, în dulap se afla sidol, eu hoinăream cu 
trompeta mea peste holdele fără de sfîrşit şi ni- 
meni nu suspina. Se vestejea macul pe margine de 
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drum. $1 preotul cu caraghioslicurile lui а căzut 
peste mine. M-au văzut albinele, zumzăiau pe ră- 
zor. Stápinul т-а dat afară, nu şi-a cruțat nici 
calul. Salcia, gardul, salcîmii, omizi pe ele, atunci 
am plecat, cîinele lătra în urma mea. Pietre de 
kilometraj, lumini, fosfar, cine zace în șanțul de 
lînga drum ? Calul era al meu, o clipă am zăbovit 
lînga el. Şi ce lucruri caraghioase ne învăţa preotul. 
Nu iau cornetul, degetele-mi sînt butucănoase, 
sacul nu mă apasă, fluier pe drum, e drumul sucit? 
Nimic nu e drept! Croncăne în noapte, ochiule ! 
Am scuipat în întuneric și am pornit mai departe, 
doar panglici în rucsac, trompeta $i o pîine. Aju- 
та-та, doamne ! Coliba vestejitá, tresare geamlicul. 
Aicea locuieşti ? Nu locuiesc. Nu spun mai mult, 
fiindcă preotul ne predica și eu m-am înrăit. 

Margita era îngrozită. Eu ascultam şi nu în- 
ţelegeam dacă bătrînul recită sau doar turuie ce-i 
vine pe limbă. Ba ridea, ba plingea, dădea din 
miini, se întorcea cînd către mine, cînd către Mar- 
gita, cînd uita de amîndoi si povestea doar pen- 
tru sine. Cînd a terminat, l-a apucat tusea și a 
început să se sufoce. Smulgea iarba si căsca ochii 
la noi. 

L-am apucat de braţ, şi l-am ajutat să se ridice 
pe picioare și am plecat în sat. Tusea întruna 
şi Margita îi dădea batista. 

— Eşti bolnav, tată. Ai гасіт undeva azi- 
noapte. 

Ajunsesem lîngă sat, cînd bătrînul ne-a îm- 
brîncit pe amindoi si a fugit. 

Margita s-a întins în iarbă. Parcă își pierduse 
minţile. Acum cînd mă gîndesc mi se pare totul 
ridicol, atunci însă n-am avut încotro, i-am tras 
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teva palme, căci nimic mai bun nu mi-a trecut 
prin cap. Pe urmă mi-a părut rău, n-am mai scos 
o vorbă tot drumul. 

Am dus-o la noi acasă. 


Seara m-am dus să-mi cumpăr ţigări. lar m-a 
reținut Ružena, iar am condus-o și iar am rămas la 
ea peste noapte. 

Am plecat înainte de a se face ziuă, cu capul 
vuind de mustrări, gata să plîng. 

Dacă Ružena ar fi fost nemăritată, aș fi rămas 
la ea. Aș fi lucrat, aș fi lucrat oricît si ea ar fi 
trebuit să stea lîngă mine. N-as fi lăsat-o. nicio- 
dată singură, de frică. Mi-e frică şi acum pentru 
ea, deși nu e „зора теа, ті ѕе раге nedrept cînd 
o femeie rămine singură, fără ajutor, fie şi pen- 
tru o singură zi, pentru o singură noapte. Și totuși, 
aveam mustrări de conştiinţă, din pricina Margitei 
le aveam și din pricina mea, Nu sint un om bun. 
Nici alții nu sînt buni, dar nici eu. 

În sat am auzit că Múčka s-ar fi împuşcat.. Î] 
găsiseră încă din ajun, seara, în grădina şcolii, 
care fussse cîndva proprietatea unui evreu. 

Am apucat-o pe uliţă la deal. Era iarăși o zi 
frumoasă. În piriu clipocea apa. În apă a căzut o 
nucă. 


Din volumul Acalmie (1968) 
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